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Eccoci all’autunno e alla 
bellezza dei suoi colori. 
La stagione di preziosi 
raccolti che rimandano 
a  r i cord i  g iovani l i . 

Chi è figlio della terra mantiene 
con essa un legame inscindibile 
come con la madre. La natura in 
autunno si spoglia per resistere al 
freddo invernale, noi, al contrario, 
dovremo vestirci con tanta lana per 
non trovarci a dover scegliere tra il 
termosifone e una sana minestra 
calda. Costi lievitati a dismisura e 
non giustificati dalla grave situazione 
che stiamo vivendo, subendo. Correva 
l’anno 1973 e stavo assolvendo agli 
obblighi di leva presso la Cecchignola 
a Roma. Tutti a piedi, c’era la crisi 
petrolifera a causa della guerra del 
Kippur e vigeva il blocco delle auto. 
Sempre una guerra di mezzo anche 
oggi, ma la prospettiva è più grave. 
Fossero vivi mio padre e mio zio, 
reduci della II Guerra mondiale, 
potrebbero ripetermi quelle pochis-
sime parole dette sui terribili inverni 
in campo di concentramento l’uno e 
nella ritirata di Russia l’altro. Sono 
sopravvissuti entrambi e, se Dio 
vuole, sopravviveremo anche noi. 
Andremo a nanna prima del solito, 
infilandoci sotto la coltre imbottita 
e qualche coperta se non basta. Si 
dorme meglio al freddo, è più salu-
tare. Anche se perdiamo qualche 
programma televisivo non è il caso 
di rammaricarsi, anzi è più salutare. 
Sta ritornando il tempo dell’aiuto 
reciproco e del baratto. Per assi-
stere al Musichiere venivo ospitato 
dai signori Piatti del pianerottolo 
del 5° piano. In famiglia avevamo 
una radio Marelli che aveva bisogno 
di un colpetto ben assestato per 
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sintonizzarsi senza troppi gracchia-
menti. Però mi bastò per ascoltare 
la radiocronaca dell’incontro vinto 
da Benvenuti contro Griffith. Mia 
madre, qualche anno dopo mi diceva 
ridendo che si ricordava le mie mosse 
come se fossi sul ring. Morì di cancro 
poco dopo perché allora non c’erano 
cure. Quando chiesi a mio padre 
perché non avevamo la televisione, 
come gli altri signori del pianerottolo, 
mi rispose che loro non avevano figli. 
Mi dovette bastare. Correvo sempre 
per arrivare in Oratorio, era un modo 
per riscaldarmi. Ho vissuto a Milano 
e degli inverni ricordo il profumo 
delle caldarroste passando di fianco 
al signore meridionale che le arro-
stiva in strada con il suo triciclo e il 
pentolone. Mi fermavo e allungavo le 
mani per scaldarle, ma anche perché 
lui, buonanima, a volte mi allungava 
una castagna. Io gli sorridevo e lui 
mi diceva: corri a casa. Sì, là avrei 
trovato la stufa a carbone accesa. Ero 
considerato un “terrone del Nord” 
e per questo andavo d’accordo con 
i “terroni del Sud”. La fame non fa 
distinzioni, è imparziale. Scrivo tutto 
questo per impedirmi di cadere in 
piagnistei legati all’attualità e per 
farmi memoria che ci sono tanti, 
troppi, che stanno peggio di me. 
Un lari al è un lari (un ladro è un 
ladro) scrive Enos Costantini e 
aggiungo: lo è anche chi pianifica, 
chi tiene il sacco e chi giura il falso 
potendo contare sulla protezione degli 
amici. 
Une bussade a ducj: amici, nemici e 
persino falsi amici.     
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In prossimità della morte, padre David 
Maria Turoldo invocava: «Lasciami 
anche dalla tomba un pertugio». 
Perturbante riformulazione del Salmo 
8 («La tua maestà vorrei cantare lassù 
nei cieli»), la sua ultima lirica faceva 
culminare la contemplazione del 
creato, riflesso del divino splendore, 
nel canto, come egli amava chiamare 
la propria poesia.  
Non fu certo pensando alla regalità 
di David che Turoldo, battezzato 
Giuseppe, ne assunse il nome da 
frate: si identificò piuttosto con l’uomo 
della fionda e della cetra, e cetra e 
fionda fu il suo canto, tra lirismo e 
profezia, tra preghiera e invettiva. 
Tutta la sua vita fu caratterizzata 
dai molti ossimori che egli volle 
riassumere in quello fondamentale 
di Vocazione e Resistenza: libertà e 
obbedienza, orgoglio e umiltà, fede 
e disperazione, ragione e contem-
plazione, tradizione e innovazione, 
radicamento e universalità, irruenza 
e tenerezza, oltranza e limite, uomo 
e Dio. Polarità, oscillazioni estreme, 
contraddittorie in apparenza: opposti 
che trovano la loro coincidenza nel 
mistero dell ’incarnazione, che rende 
equivalenti teologia e antropologia. 
Egli fu David in lotta coi grandi della 
terra, ma anche Giacobbe che lottò 
con Dio, e Giobbe che chiamò Dio in 
giudizio, e Qohelet il cui Dio è lucido 
buio. 
Quasi tutta la sua poesia è riscrit-
tura biblica; con la Bibbia Turoldo 
ebbe fin da novizio una consuetudine 
addirittura clandestina: «Io c’ero - 
ricordava padre Camillo De Piaz - e 
posso testimoniare che tempi erano 
quelli. Attorno alla Bibbia, più che 
altro sfruttata come un giacimento 
per citazioni sparse e spesso avulse dal 

contesto (provare per credere andando 
a guardare certi manuali di teologia 
di allora), era steso come un cordone 
protettivo, stavo per dire sanitario: 
hic sunt leones (e il bello è che è vero). 
Tra noi compagni, parlo del tempo del 
noviziato, egli (Turoldo) era l ’unico 
che fosse riuscito fortunosamente a 
mettere le mani su una Bibbia. La vedo 
ancora, tutta segnata». 
Teomachia, ma altrettanto appassio-
nata adesione a Dio fattosi uomo, al 
Cristo, a Gesù che inizia la propria 
predicazione leggendo il rotolo di Isaia 
e dichiarando adempiuto in sé il lieto 
messaggio di riscatto per i miseri, per 
i prigionieri, per gli oppressi: Turoldo 
fu profeta veemente della giustizia 
verso i poveri e della salvezza attra-
verso la povertà, e sappiamo come 
tuonasse contro i ricchi e i potenti 
nelle sue omelie savonaroliane, e 
quello di Nomadelfia è solo uno, se 
pure il più drammatico, dei momenti 
in cui padre David si scontrò con la 
gerarchia ecclesiastica in nome del 
Vangelo (ma nonostante tutto rimase 
frate, e mantenne l ’obbedienza). E ciò 

risuonò nel suo canto fino a farsi urlo 
e maledizione, con virulenza anch’essa 
sconcertante: ma nel Salterio troviamo 
violenza anche maggiore, e se ci fa 
scandalo è forse perché abbiamo 
ridotto il nostro rapporto con Dio a 
consuetudine consolatoria, o a piagnu-
colio. 
D’altro registro, ma non meno vibranti 
sono le liriche di splendida, struggente 
elegia, che Turoldo consacrò ai suoi 
genitori, a sé stesso fanciullo, al suo 
Friuli, il Friuli degli ultimi, cui dedicò 
il film che tanto indispose i politici che 
lo volevano invece proteso soltanto 
alle magnifiche sorti e progressive 
dell ’autonomia. Di uguale amore 
ardono quelle dedicate a sua madre 
e a Maria, di cui pure portò il nome. 
Come scrive Abramo Levi, «il nome di 
Maria interposto tra David e Turoldo 
è come il Cantico dei Cantici posto 
tra Qohelet e il libro della Sapienza». 
E poi i Canti ultimi e le Notti con 
Qohelet, i canti dell ’agonia, del 
confronto ancipite con Dio, dei 
notturni conversari con Lui nel segreto 
della cella, tra credo e incredulità, 
tra comunione e senso di abbandono; 
liriche ove Turoldo ritrova le parole 
e le immagini dei mistici - la notte, 
il gorgo, l ’abisso, il nulla - a dire il 
sottrarsi del Dio cercato, l ’incontro 
col Dio fuggito. E infine lo spogliarsi, 
l ’abbandono completo, e il risolversi 
del mistero in bellezza e della morte, 
amica segreta dei colloqui intermina-
bili, in ritorno. 

"LASCIATEMI UN PERTUGIO"
A 30 ANNI DALLA MORTE DI P. DAVID MARIA TUROLDO

Mario Turello

IN RICORDO
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Vi saluto e grazie che siete venuti qui 
a pregare così numerosi in giornate 
così disgraziate. Vorrei dire che siamo 
quasi sotto il segno della maledizione 
e magari sarà una bella occasione per 
intenderci ancora di più su che cosa 
significhi pregare. Ricordatevi che 
siamo attori e non spettatori perché 
nessuno è svincolato. Tutto tiene il 
tessuto: è unico. Diceva santa Teresa, 
la grande: «Non c’è un peccato nel 
mondo di cui io non sia responsabile, 
come per fortuna non c’è un bene, 
anche se a distanza, di cui io non 
sia partecipe, nel tanto e nel poco, 
nel grande e nel piccolo, il mondo è 
uno, la storia è una». Lo diceva anche 
Gorbaciov: «La terra è un’unica nave 
sui cui siamo tutti imbarcati» e non 
possiamo permetterci che affondi 
perché non ci sarà più un’altra Arca 
di Noè. Il corpo è uno, il mondo è uno, 
Dio è uno, l’uomo è uno. Tutto questo 
può essere riassunto nella frase che 
io vado sempre ripetendo: «Ci salve-
remo tutti insieme o tutti insieme ci 
perderemo». 
Davanti a quello che sta avvenendo, 
provate a pensare, una madre che 
partorisce. Per che cosa partorisce? 
Quando lo stesso Qoèlet dice: “Meglio 
mille aborti che una vita infelice”. 
Capite? È nella Bibbia. È inutile 
dire che la guerra è lontana, è dentro. 
Provate a pensare a tutti i giovani: 
in che cosa devono credere. Ecco, per 
esempio, io saprei dire in che cosa, 
ma la predica per essere valida deve 
essere testimoniata dai fatti, altri-
menti è troppo facile, anche la predica 
è retorica. 
Badate che io ho molti anni e ho 
imparato a mie spese che cosa vuol 
dire la leggerezza, l’incoscienza. Io 
ero presente il 10 giugno 1940 nelle 

folle oceaniche quando si applau-
diva perché «Oggi alle 10 di mattina 
abbiamo consegnato alla Gran 
Bretagna la dichiarazione di guerra». 
E tutti a battere le mani. Ho impa-
rato, dopo, che cosa vuol dire battere 
le mani, quando mi sono trovato a 
Dachau, a camminare sulla cenere 
dei miei compagni, dei miei coetanei 
e ho potuto raccogliere i rimasugli 
sopravvissuti di 29 campi di concen-
tramento o di raccolta. Volete che dica 
una tristezza? Ogni volta che passo 
per un paese, immediatamente mi 
vengono questi pensieri. Non c’è un 
paese che non abbia il monumento ai 
suoi caduti. Pensate, non c’è un paese 
esente. E mi domando: “chissà se sono 
veramente contenti di essere caduti”. 
Il che vuol dire che tutta la terra è 
piena di ossari! È piena di ossari! La 
guerra non ha risolto mai nulla, né 
mai risolverà. Mai! 
E questa è una sconfitta, anche se 
saremo vittoriosi. A parte che non c’è 
più neanche il concetto di vittoria. In 
questi giorni ne ho passate di tutti i 
colori: partecipare a tavole rotonde, 
interventi, manifestazioni. E ho visto 
questi individui intelligenti cosi deca-
denti, così bizantini, così sfatti ancora 

soffermi sulle frontiere di “guerra 
giusta”, di “ma è necessario, se non 
lo fai oggi dovrai farlo domani”. Cose 
inaudite. Ma che cultura è? Dovete 
cancellare il concetto di vittoria, non 
ci saranno più i vittoriosi. Può darsi 
che fino ad adesso si potesse pensare 
che il mondo fosse tutto collocato 
dalla parte della violenza. D’accordo. 
Solo che c’era una violenza vincente 
e una violenza perdente, in attesa 
quest'ultima di essere, a sua volta, 
vincente. Adesso, non c’è nessuno più 
che vince. Nessuno può più vincere, 
può solo distruggere. 
Pensate che già – mi pare – questa 
mattina erano arrivati a 5000 incur-
sioni. Mi ricordo la prima incursione 
di Milano, io ero in piazza Tricolore, 
vedevamo cadere le bombe e dicevamo: 
«guarda, guarda a destra e sinistra». 
In mezz’ora di bombardamenti quella 
sera, a Milano, c’erano 600 mila 
persone senza tetto. Ed era il 1942, 
esattamente il 24 di ottobre. Provate 
a immaginare le sirene che suonano 
giorno e notte. C’era sui giornali e lo 
diceva un tecnico: «c’è un’incursione 
ogni minuto». Ci sono state più di 5000 
incursioni. Pensate alla povera gente, 
pensate alle madri, ai bambini… 
Altroché Guernica! Come se fosse la 
cosa più naturale della terra. 
E ancora tutti pregano. Saddam prega 
nel nome di Dio. Bush dice: «Ecco, in 
questo momento tutte le chiese del 
mondo pregano. È il momento di fare 
giustizia». Anche il nostro presidente 
invoca l’aiuto di Dio. Persino l’altro 
presidente va ad accendere il cero. E 
il papa prega. 
Ma cosa vuol dire pregare? Mi ricordo, 
durante la II guerra mondiale, tutti 
a benedire le armi e i soldati che 
partivano per il fronte russo e per il 

I CRISTIANI SONO CONTRO LA GUERRA 
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fronte occidentale. Mi ricordo, sapete, 
io c’ero. E mi ricordo che pensavo: 
ma guarda, in questo momento noi 
a benedire le nostre armi e i nostri 
armati, i tedeschi a benedire le loro 
armi e le loro armate, gli inglesi a 
benedire le loro armi e le loro armate, 
gli americani a benedire le loro armi 
e le loro armate. Ma questo Dio cosa 
fa? Chi è Dio? Ma che cosa intendiamo 
per Iddio? Da che parte può stare Dio? 
Che cosa c’entra Dio? È la parte più 
triste, perché è proprio la distruzione 
del valore ultimo. Dio non può essere 
contro nessun uomo, perché ogni 
essere umano è a immagine Sua. 
Dicevo stamattina: avete mai pensato 
cosa vuol dire l’episodio di Caino e 
Abele, messo là, all’origine della storia 
del mondo, come primo fatto? Noi si 
crede che sia una favola, invece è 
l’allegoria più vera e amara di tutta 
l’esistenza. Perché, poi, la prima 
morte non è neanche una morte natu-
rale. È un fratricidio, è un assassinio! 
La prima morte che la Rivelazione 
ricordi è un fratello che uccide un altro 
fratello. 
Non ricordo dove ho letto Dio che 
dice: “per favore, non invocatemi più 
per almeno 20 anni, non invocatemi 
più. Che cosa ne avete fatto del mio 
nome? come vi siete serviti del mio 
nome?”. Quando si pronuncia quel 
Nome, dovrebbe trattenere il respiro 
ogni creatura sulla terra. Non è che 
non si debba pregare, ma bisogna 
capire che cosa s’intende per pregare. 
Nel caso di Caino, non è che Dio non 
intervenga, anzi Dio certamente 
interviene. Dio governa, ma com’è il 
suo governo rispetto ai nostri governi? 
Cosa c’entra Dio col nostro modo di 
governare. Pensate al fatto di Caino, 
Dio interviene e dice: «Caino cos’hai 

fatto di tuo fratello? Perché il sangue 
di tuo fratello grida a me dalla terra?». 
La prima preghiera che muove Dio 
in difesa dell’uomo è il sangue. Il 
sangue che grida dalla terra. Questo 
sangue che ha imporporato la terra 
urla davanti a Dio. Dio darà la sua 
sentenza, ma mette un segno su Caino 
perché guai a chi ammazza Caino. E 
si trattava di Caino. Quando voi dite 
a qualcuno: «Sei un Caino» non potete 
dire nulla di peggio. Eppure mette un 
segno di protezione anche su Caino, 
perché Dio non può essere contro un 
uomo. Perché nel momento in cui 
l’uomo viene braccato, anche se è un 
delinquente, in quel momento ritorna 
ad essere uomo. Ecco la preghiera: 
uomo guarda a quello che hai fatto 
e prendi coscienza. E non bisogna 
mettere l’uomo contro l’uomo, perché è 
scritto: chi ammazza Caino sarà ucciso 
sette volte. Non c’è mai stata violenza 
che non abbia prodotto altra violenza 
moltiplicando. 
Pensate in questo momento a un 
miliardo e più di uomini che odiano 
tutto l’Occidente, lo odiano a sangue, 
perché lo considerano un aggressore. E 
sono secoli che aspettano la vendetta 
e invece Dio dice: «A me la vendetta, 
a me la giustizia. Tu, se il tuo nemico 
ha fame, dagli da mangiare e se ha 
sete, dagli anche da bere, perché chi 
ammazza Caino sarà ucciso sette 
volte». 
E se non interromperete questa 
spirale della violenza non vi salverete 
più. Finché non si arriverà a questa 
nuova cultura non ci sarà salvezza. 
E dico cultura perché devo parlare 
anche all’esquimese, al buddista che 
pensano in maniera diversa da me. 
Devo parlare anche all’africano e 
all’arabo dell’Iraq. In caso contrario, 

saremmo sconfitti noi e sarà sconfitto 
anche Dio. 
Questa guerra, come tutte le guerre, 
è una immensa vergogna, una scon-
fitta per l’umanità intera. Anche se 
qualcuno dirà di aver vinto, sarà 
sconfitto. E voglio spiegare perché. 
Tutto questo avviene su quel lembo 
di terra dove c‘è la più alta concen-
trazione delle fonti energetiche del 
mondo, ma è anche il crogiolo delle 
più grandi fedi dell’universo. La fede 
musulmana, ebraica, cristiana. C’è 
qualcuno che dice che il mondo non 
sarà mai in pace fino a quando le 
religioni non si metteranno in pace. 
E succede che nell’atto supremo della 
guerra tutti invocano Dio. Non c’era 
un discorso di Hitler in cui la parte 
centrale non fosse dedicata alla divina 
provvidenza. A un certo punto, anche 
Stalin invocava la religione. Il periodo 
in cui la religione ortodossa è stata 
maggiormente protetta è durante il 
periodo di Stalin. Nelle chiese ci sono 
ancora i regali di Stalin. La chiesa 
ortodossa non era stata perseguitata, 
era solo stata vietata la propaganda. 
Quando uno ricorre alla forza, signi-
fica che non crede più alla ragione, ma 
solo alla violenza. Si dice: ora la parola 
è alle armi. Le armi non hanno parole, 
hanno solo fragore che uccide ogni 
parola. Sono la morte della parola. E 
se già il sonno della ragione genera 
mostri, la sua morte segna la fine di 
ogni dignità umana, la sconfitta di 
ogni uomo. La guerra è la sconfitta 
di ogni diritto e non è assolutamente 
pensabile che dalla forza si generi 
un giusto diritto. Nel caso, avremo 
solo il diritto del più forte. Non c’è 
nulla di più pericoloso del confondere 
il diritto con la forza. Ho sentito, in 
questi giorni, che qualche soldato si 
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sentiva orgoglioso di aver partecipato 
al primo bombardamento. Si tratta 
della grande alienazione mentale che 
ha disseminato di ossari il cammino 
di tutta l’umanità. Non è vero che 
la guerra sia la continuazione della 
politica portata avanti con altri mezzi. 
È vero, invece, che è la disfatta di ogni 
politica. Quando un politico ricorre 
alla guerra vuol dire che non sa fare 
politica. La politica è sempre ricerca 
di convivenza fra tutti i componenti 
della città cercando, con tutti i mezzi 
pacifici, di rendere possibile questa 
convivenza. Non c’è nulla di più falso 
del dire: “facciamo la guerra perché 
venga la pace”. Quella è la pace dei 
cimiteri. 
Bisogna fare della pace il mezzo di 
ogni politica, l’anima stessa della 
politica. La guerra è la sconfitta della 
religione, la sconfitta di ogni fede. Dio 
non può essere per la guerra contro 
qualcuno, ogni uomo è un’immagine 
di Dio. La guerra è fanatismo, è odio. 
Per questo Dio ha inviato sulla terra 
suo Figlio, affinché gli uomini non si 
odiassero più. Per questo ha accettato 
di morire perché gli uomini non si 
ammazzassero più. La croce, l’unica 
bandiera di pace, tra cielo e terra con 
le braccia sempre allargate a implo-
rare pietà. La guerra è sconfitta della 
religione perché questo messaggio 
non è diventato abbastanza coscienza 
operante. Bisogna pregare perché il 
Signore illumini gli uni e gli altri. E 
ispiri tutti a far cessare queste cose 
perché sono atti contro tutto e contro 
tutti. Non posso servirmi di Dio come 
un Dio della battaglia, perché questa 
è una logica pagana. Pregare e fare 
giustizia e rispettare l’uomo e farci 
tutti operatori di pace. Non è Dio 
che non ci ascolta, siamo noi che non 

ascoltiamo Dio, perché anche Dio è 
uno sconfitto quando l’uomo fa guerra 
all’uomo. 
Questo ho cercato di dire in questi 
giorni dovunque sono andato con 
lo scopo di suscitare pensieri di 
umanità, volontà di intervento paci-
fico, impegno per realizzare iniziative, 
per scongiurare la maledizione che 
sembra pesare sul nostro tempo. 
Questa non è una guerra, è peggio: 
è un crimine dei potenti impazziti 
contro l’umanità che vuole la pace. 
Tutti vogliono la pace, Saddam ha 

parlato di pace, Bush anche, ma si 
fa la guerra. Qualcuno mente. Non 
è vero che quando gli Stati votano 
per la guerra votano per il diritto e 
la giustizia, votano per la sopraffa-
zione e la violenza. E nel nostro caso, 
questo è vero sotto ogni aspetto. Tutti 
sappiamo che l’Iraq ha violato ogni 
diritto, invadendo il Kuwait, ma 
noi quanti Kuwait abbiamo sulla 
coscienza? Basta pensare all’altro 
alleato, perché adesso è alleato, che 
ha invaso e distrutto tutto il Libano. 
Noi sappiamo che quest’uomo è 
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responsabile di molte nefandezze, 
ma sappiamo anche che chiunque 
muove guerra, dopo aver accettato 
la scomparsa della Palestina e di 
altri Stati, è altrettanto colpevole. A 
questo punto non si può più parlare 
di rivendicazione di diritto interna-
zionale, se non come pretesto. Ed è 
un pretesto intessuto anche troppo 
bene da un certo concerto mondiale 
di mass-media. Oggi c’è un articolo 
sull’Osservatore Romano che parla 
della manipolazione dei consensi. 
Si sa bene che il Kuwait è un lembo 
di terra ricco di fonti energetiche. 
Bisognerebbe pensare a quello che 
ha detto il papa. Questa guerra è 
un’offesa al diritto internazionale, è 
una guerra senza idealità. A parte che 
non esiste guerra che ne abbia una, 
ma tantomeno questa. È chiaro che si 
tratta di una guerra non necessaria, 
anche perché nessuna guerra sarà 
mai necessaria. Noi dobbiamo cercare 
nella concretezza della realtà che la 
ragione e la politica tornino a vincere, 
che vinca la fede e venga finalmente 
ristabilita la pace, che è il più grande 
diritto dell’uomo. Senza pace non c’è 
civiltà. Una civiltà basata sulla guerra 
è barbarie. La costituzione dell’Onu 
ha bandito la guerra come soluzione 
dei problemi del mondo e anche la 
nostra Costituzione la bandisce. Per 
aggirare l’ostacolo, abbiamo inven-
tato il camuffamento dell’azione di 
polizia internazionale. E poi sono 
partiti con i Tornado senza neanche 
saperli usare. Non si pone il problema 
di obbedire agli ordini di guerra, 
nessuno può imporre una guerra 
perché è obbligare l’uomo ad andare 
contro sé stesso, contro la propria 
umanità. L’altro giorno, appena 
scoppiata la guerra, sono rimasto 

sveglio tutta la notte e alla fine mi 
sono venuti questi versi: «E non sorga 
più neppure il sole, che nessuno veda 
la nuova vergogna. Questa è un’altra 
parasceve sul mondo. Lasciate che i 
cadaveri marciscano per le strade. 
Non avremo più Pasque. E anche tu 
Dio sei ancora più sconfitto di noi». 
Ecco, ero partito da questo punto e 
a questo punto ho finito. Baghdad è 
l’antica Babilonia, è la Mesopotamia, 
è la storia di Nabucodonosor, è la 
storia da cui è venuta la distruzione 
di Gerusalemme, la deportazione di 
tutto il popolo ebraico, la diaspora. 
Ed è il tempo e il luogo in cui nasce 
il grande inno-salmo, perché i salmi 
sono la storia messa in preghiera.

1. Lungo i fiumi laggiù in Babilonia, 
sulle rive sedemmo in pianto
al ricordo struggente di Sion;
sopra i salici, là in quella terra,
appendemmo le cetre armoniose.
2. Oppressori e infami aguzzini
ci chiedevan le nostre canzoni,

dopo averci condotti in catene,
le canzoni di gioia chiedevan:
“Intonateci i canti di Sion”.
3. Potevamo noi forse cantare(*) 
salmi e canti del nostro Iddio
in quel triste paese straniero?
La mia destra sia paralizzata
se ti scordo, o Gerusalemme.
4. Mi si attacchi la lingua al palato
se un istante appena io lascio
di pensarti, mia Gerusalemme,
se non pongo te, Gerusalemme,
al di sopra di ogni mia gioia.
5. Tu ricorda i figli di Edom:
Dio, quando nel giorno supremo
contro Gerusalemme urlavan:
“Distruggete le mura, abbattete,
annientate le sue fondamenta”.
6. Babilonia, o madre di morte,
sciagurata città, sia beato
chi ti rende la stessa infamia,
sia beato chi afferra i tuoi figli 
e li stritola contro la roccia.

L’ultima strofa spiega tutte le ragioni 
per cui dobbiamo e possiamo pregare, 
anche facendosi voce dei disperati, 
perché io raccolgo anche le bestemmie 
per metterle sulla patena. Nelle tue 
mani, Cristo, affidiamo questo grido 
di oppressi e uccisi perché tu dalla 
croce converta ogni gemito in canto 
d’amore. Questa è la ragione per cui 
si deve pregare. Questi sono i livelli 
della preghiera. Sono contento che 
siete in tanti qui. Spero questa sera 
di aver redento almeno la preghiera. 
Che sia salva almeno la preghiera in 
mezzo a questo dilagare di rovine di 
tutti valori.

(*)Il verso di Quasimodo è preso da qui
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Il vento che spira da luoghi remoti, 
portando odore di cenere e fumo, 
risveglia il ricordo di un libro, letto 
da tanto tempo e dimenticato, e della 
persona singolare che lo scrisse, che 
in quei luoghi remoti visse e morì.
Jan Nepomucen Potocki apparteneva 
a una delle più illustri, potenti e 
ricche famiglie del ceto dei Magnati 
polacchi. La sua era una delle 30 
famiglie comprese nella tribù genti-
lizia (Rod) Pilawa, che alzavano lo 
stesso stemma (Herb) Pilawa: una 
croce geminata d’argento in campo 
azzurro (Srebra Pilawa). Gli antichi 
araldisti così li descrivevano: Genus 
Pilawitorum, nomine et proclama-
cione Pilawa, quod crucem gemi-
natam argenteam cum semisse in 
campo coeruleo defert pro insigni.
Era nato nel 1761 in uno dei castelli 
minori della famiglia, nel remoto 
Voivodato di Podolia, uno dei più 
meridionali della Confederazione, 
che le acque del Dniestr (Nistro) 
separavano dall’Impero Ottomano, 
e una fortezza munitissima, più volte 
perduta e riacquistata, Kamenec 
Podolski, vigilava. Discendeva dal 
Grande Etmano della Corona Stani-
sław “Rewera”, il vincitore dei Cosac-
co-Tatari di Bogdan Chmelnicki a 
Beresteczko. Ma i tempi eroici erano 
ormai trascorsi. Il Voivodato era 
stato restituito alla Confederazione 
nel 1699 da Jan Sobieski, l’eroico 
liberatore di Vienna, dopo un igno-
minioso intervallo sotto il dominio 
Cosacco-ottomano. Di lì a poco più 
di un decennio, sarebbero iniziate le 
Spartizioni della Polonia: il Rozbiór, 
e il suono della parola polacca rende 
meglio della italiana lo sgomento e il 
cruccio per lo scempio che non solo 
non si era stati capaci di evitare, ma 

si aveva addirittura favorito. 
Non erano state mai pacifiche, 
quelle contrade. Per secoli le terre 
del Voivodato erano state percorse 
dalle micidiali incursioni dei Tatari 
di Crimea, gli “sciacalli del leone 
ottomano”: fulminei razziatori, impa-
reggiabili procacciatori di schiavi 
cristiani, per il mercato ottomano. 
Si alleavano talvolta con gli infidi 
Cosacchi Zaporogi, come era accaduto 
sotto l’Atamano Bogdan Chmelnicki, 
e ne era derivata una gigantesca 
sommossa che aveva messo a ferro e 
a fuoco le città, i monasteri, i castelli 
e i villaggi, dilagando nelle pianure 
sconfinate, bruciando, e trucidando 
senza pietà Giudei e Polacchi a 
migliaia, forse a decine di migliaia. 
Era stata una durissima prova per 
la Szlachta bellicosa per i suoi mitici 
cavalieri. Quando sembrava che il 
vaso di Pandora avesse riversato 
i suoi vapori mefitici sulla povera 
Confederazione: all’epoca dell’al-

luvione svedese (Potop Szwedzki) 
e delle concomitanti ‘aggressioni’ 
Moscovita e Prussiana. Dopo una 
lunga serie di insuccessi, aveva a 
sua volta inflitto alle bande rapaci e 
sanguinarie una sconfitta decisiva. 
La tregua non era durata a lungo. 
Pochi anni prima della nascita di 
Jan si era consumato in Podolia un 
altro eccidio, dei più efferati, nella 
città di Uman, dominio di Franciszek 
Salezy Potocki, ricchissimo e potente 
Magnate di un ramo della sua fami-
glia, quando a migliaia, ancora una 
volta, Ebrei e Polacchi erano stati 
consegnati col tradimento dal capi-
tano cosacco che avrebbe dovuto 
difenderli, dopo aver acquistato le 
loro vite, agli Haidamaki in rivolta, 
coi quali si era segretamente alleato, 
che li avevano trucidati senza pietà. 

A Sinistra - Jan Potocki in Egitto 1804. 
Sopra - Jan Potocki - Rekopis znaleziony w 
Saragossie, 1847.

SGUARDO E MEMORIA

VON FREMDEN LÄNDERN UND MENSCHEN
Robert Schumann. Kinderszenen op. 15

Umberto Valentinis
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Avevano preso l’abitudine di appen-
derne tre a uno stesso ramo di albero: 
un Polacco, un Giudeo e un cane, 
accomunati, secondo i giustizieri, 
dall’appartenenza ad una stessa fede.
Dai ritratti superstiti non è facile 
immaginare Jan nei panni sarmatici 
dei bellicosi antenati: gli Etmani, 
i Generali, i Marescialli, i Voivodi, 
i Castellani. Karmaziny, li chia-
mavano, per il colore cremisi della 
tunica che li vestiva, il Kontusz, 
senza maniche, chiusa in vita dalla 
fusciacca di stoffe preziose, del pas 
kontuszowy, i piedi calzati negli 
stivali di finissimo marocchino giallo: 
la bulawa stretta in pugno, come 
segno di comando. La sua era ormai 
l’epoca della marsina, abbastanza 
ampia, da consentire l’esibizione delle 
croci di qualche prestigioso ordine 
militare o civile.
Prima di farvi ritorno verso la fine 
della sua vita, Jan Potocki si era 
allontanato per tempo dai luoghi 
della sua nascita. Aveva viaggiato 
fin da giovane per tutta l’Europa. 

Aveva soggiornato a lungo a Parigi, 
imbevendosi del celebre, raffinato e 
crudele esprit francese, perfezionan-
dosi nell’arte della conversazione, 
che avrebbe a lungo coltivato, come 
elegante strumento di mistificazione 
e di libertà. Aveva frequentato i 
salotti degli dei Philosophes, degli 
Enciclopedisti e dei Rivoluzionari, 
spingendosi fino a partecipare a 
qualche seduta dei Giacobini, chie-
dendo addirittura la parola. Poi 
l’aristocratico curioso, l’enciclope-
dico cosmopolita, il Grand Seigneur 
sarmatico, si era disamorato della 
sanguinaria Ragione ed era rien-
trato in patria, giusto in tempo per 
assistere, con la stessa attenzione 
distaccata, agli ultimi tragici sussulti 
della morente Confederazione e alla 
Finis Poloniae.
Prima di partire per altri viaggi 
avventurosi, puntualmente descritti 
e chiosati in lingua francese, che 
possedeva più a fondo e amava 
più di tutte le molte altre, antiche 
e moderne, che conosceva, si era 

lasciato attrarre, per qualche tempo, 
dal prestigioso clan cosmopolita dei 
parenti Czartotyski e Lubomirski, 
nella reggia di Łańcut. Si era piegato 
allora a rendere il dovuto omaggio 
alla Domina del luogo, la capric-
ciosa, dispotica, ingombrante ma 
imprescindibile Grande Maréchale: 
la ricchissima Principessa Izabela 
Czartoryska, vedova del Principe 
Jerzy Lubomirski. Amica inconso-
labile della sventurata Marie Antoi-
nette, e della ancora più disgraziata 
Madame de Lamballe, ai bei tempi, 
sempre rimpianti, di Versailles e 
del Petit Trianon. All’avvento del 
Terrore si era rifugiata, inorridita, 
nella sua reggia Galiziana, portan-
dosi dietro da Parigi un po’ di ricordi 
preziosi, primo fra tutti, uno degli 
ultimi ritratti, in abiti di lutto, della 
sventurata Regina. Alla risacca degli 

A sinistra - Pilawa 
Al centro - Waclaw Rzewuski 
A destra sopra - Suite Des Recherches Sur La 
Sarmatie. Liv. 3 1789

9



sbigottiti Emigrés, che a ondate 
successive si era riversata sulle sue 
soglie, aveva dato asilo, generosa-
mente, anche se alle sue capricciose 
condizioni. Potocki aveva sposato 
Julia, la più bella delle tre figlie della 
Marèchale, la Biała Dama, che era 
morta prematuramente, dopo aver 
dato alla luce due figli, i cui discen-
denti avrebbero continuato a vivere a 
Łańcut, curando la grande Ordynacja 
Łańcucka, fino all’arrivo dell’Armata 
Rossa nel 1945. Attraverso le due 

sorelle della moglie si sarebbe impa-
rentato con due cugini di un altro 
ramo, Roman Ignacy e Stanisław 
Kostka, figure di punta del Partito 
Patriottico, estensore il primo, del 
testo della Costituzione Repubblicana 
di Maggio, che avrebbe prodotto le 
tragiche conseguenze della Solleva-
zione di Koszciuszko, e l’intervento 
armato russo, sollecitato e sostenuto 
dal Partito conservatore degli Etmani 
della Confederazione di Targowica. 
Potocki aveva aderito alle idee nuove, 

ma non aveva preso parte diretta agli 
avvenimenti. Si era risposato con una 
delle figlie di Stanisław Szczęsny, il 
più discusso dei Potocki, il, per molti 
Polacchi, abominevole Maresciallo 
della Confederazione di Targowica, 
il traditore della causa polacca, il 
servo dei Russi, condannato a morte 
in contumacia e appeso in effigie alla 
forca, in piazza a Varsavia. Era il 
signore dello smisurato latifondo 

Bellotto Palazzo di Wilanów dal giardino
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di Tulcyn, e dell’immenso palazzo 
palladiano, circondato di splendidi 
giardini e parchi.
Ma aveva divorziato presto e si era 
allontanato progressivamente da 
ogni impegno politico. Continuava a 
viaggiare, spingendosi fino ai confini 
del Celeste Impero, e a studiare, 
con accanimento enciclopedico, e 
continuava a pubblicare relazioni 
di viaggio in lingua francese, la sola 
lingua che amasse, e parlasse e scri-
vesse volentieri, mentre parlava male 
la sua lingua materna. Chroniques, 
Mémoires et Recherches pour servir à 
l’Histoire de tous les Peuples slaves, 
nel 1780 e Recherche sur la Sarmatie 
nel 1798. E poi i due volumi di viaggi: 
Voyages en Turquie, et en Egypte, en 
Hollande,au Maroc, au Caucase et 
en Chine. 
Ma era già iniziata l’incubazione 
dell’opera della sua vita. Ancora 
in francese, il Manuscrit trouvè 
à Saragosse, dal 1797 continuerà 
a crescere, lentamente, faticosa-
mente. Grande organismo debor-
dante, vanamente compresso entro 
cornici alternativamente espanse e 
contratte, scandito da giornate che 
mal riescono a dare ordine all’alluvio-
nale flusso narrativo, facendo slittare 
i piani temporali, accavallando i 
complicati rapporti analogici, fino 
alla saturazione. Dal 1803 al 1812, 
dieci, poi ventidue, poi quaranta, e 
infine cinquantadue giornate. Poi 
vengono i dubbi, i ripensamenti, lo 
smembramento del materiale in due 
libri, pubblicati separatamente nel 
1813 e 1814. Infine, le ultime dieci 
giornate, aggiunte frettolosamente, 
l’anno della morte. In quel grandioso 
ordigno letterario, si stratificano e si 
intrecciano i più diversi retaggi della 

letteratura universale, che la sua 
bulimia ha assorbito e assimilato, e 
si mescolano tutti i generi narrativi: 
le storie italiane di banditi, supersti-
zioni, vendette; i racconti spagnoli, 
dove si mescola l’elemento moresco 
con il picaresco e il donchisciottesco; 
i racconti erotici, che ricordano Casa-
nova e sfiorano de Sade, e il registro 
cabalistico e quello nero dei racconti 
di apparizioni e fantasmi. E i racconti 
filosofici. E il motivo del Doppio, 
sempre ricorrente.
Poi Potocki sprofonderà nelle tenebre 
della mélancholie, che lo aveva 
accompagnato da sempre, magari 
col più gentile nome polacco di żal, 
e passerà il tempo, nella penombra 
del suo castello, a Uladówka, in fondo 
alla Podolia, a limare il pomolo di una 
zuccheriera, o di una teiera, appar-
tenuta a sua madre, fino a dargli le 
dimensioni di un proiettile, capace di 

inserirsi nella canna di una pistola, 
una volta benedetto dal cappellano 
di casa. Allora la canna della pistola 
potrà poggiare sulla tempia, e il gril-
letto scattare.
Così prende congedo dal mondo, che 
si era illuso di tradurre in scrittura 
universale, l’eccentrico Szlachcic, il 
Grand Seigeur cosmopolita, il grande 
dilettante enciclopedico. I discendenti 
prenderanno le distanze dalla sua 
persona e si disinteresseranno della 
sua opera. Così del manoscritto 
originale scompariranno le tracce. 
Scomparirà misteriosamente anche il 
manoscritto dal quale Chojecki rica-
verà la traduzione polacca nel 1847. 
Sopravvivono frammenti, rifacimenti, 
contraffazioni. Così del Manuscrit 
trouvè à Saragosse sono disponibili 
in italiano due edizioni molto diverse. 

Rzeczpospolita Polska in 1772
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Anche il mondo di Jan Potocki è 
scomparso. Sulle carte geografiche 
moderne vanamente si cercherebbero 
i suoi luoghi di nascita e di morte, 
fuorviati dalle translitterazioni 
introdotte nei toponimi dai muta-
menti geopolitici che laggiù hanno 
cancellato o ricostruito ad arbitrio 
coordinate geografiche e storiche.
Nelle terre un tempo polacche, 
passate, alla fine delle due tragiche 
guerre mondiali, alla Repubblica 
Bielorussa e alla neonata Repub-
blica Democratica Ucraina, poi finita 
nell’ecumene sovietica, sono esistite, 
fino al 1914-1920, e in alcune zone 
- restituite alla neonata Repubblica 
Polacca e poi definitivamente, e 
traumaticamente sottratte -, fino 
al 1939, centinaia di residenze 
nobiliari polacche. Molte, di grande 
valore storico-artistico, in gran parte 
in stile neoclassico, di ispirazione 

palladiana, con grandi colonnati, 
timpani e cupole, ma alcune in un 
elegante stile barocchetto, impor-
tato in Polonia da architetti italiani. 
Ognuna, il frammento di una civiltà 
indubbiamente aristocratica nel suo 
fondamento, ma capace di modellare 
in profondità, se non altro per forza 
di inerzia storica, la realtà naturale 
e culturale del mondo nuovo che la 
avrebbe respinta come estranea e 
nemica, e cercato di cancellare in ogni 
modo, non accorgendosi di cancellare 
così una parte del suo passato. 
Alcune le aveva ritratte il Bellotto, 
nel suo soggiorno in Polonia, e le 
ombre, intinte nei bitumi piranesiani, 
che si distendono sui verdi parterres, 
e i cieli bianchi striati di grigio 
cenerino, forse sono premonizioni 
del tempo a venire.

Milleduecentosessanta ne elenca 
l’opera monumentale, promossa 
e pubblicata negli anni '90 con il 
patrocinio del Ministero Polacco della 
Cultura, dall’Istituto Ossolineum, 
costretto a traslocare nel 1947 dalla 
sua sede originaria di Leopoli/ Łwów, 
dove era stato fondato nel 1817, a 
Breslavia, nella Slesia sottratta alla 
Germania, e diventata la polacca 
Wrocław, come la Galizia occidentale, 
da sempre polacca, sarebbe passata 
alla Ucraina e Leopoli, città quanto 
altre mai polacca, sarebbe diventata 
l’ucraina Lviv. Dzieje rezydencji na 
dawnich kresach Rzeczypospolitei 
(Residenze storiche negli antichi 
territori di confine della Repub-
blica), così si intitola l’opera. In 
undici volumi in folio, rivestiti di 
tela verde, ogni residenza viene 
minuziosamente descritta, nella sua 
struttura architettonica e nei suoi 
interni. Di molte vengono riportate 
le dimensioni dei domini annessi, 
vastissimi, talora enormi, di decine, 
talvolta di centinaia di migliaia di 
ettari, per cui i proprietari venivano 
chiamati Królewięta, Piccoli Re. 
Vengono ricostruiti anche i passaggi 
di proprietà, e compilati così dei 
veri e propri alberi genealogici, in 
cui si intrecciano i nomi e gli Herby 
di tutta la Szlachta. Collezioni di 
dipinti, gallerie di ritratti, mobilio, 
arredi, biblioteche in tre, quattro 
lingue, archivi secolari: ogni oggetto è 
descritto e commentato, ricostruendo 
le vicende degli spostamenti, dei 
traslochi, delle evacuazioni, delle 
imponenti dispersioni, dei rari recu-
peri. E vengono descritti i giardini, i 
parchi, le adiacenze di servizio. Una 
documentazione iconografica e foto-
grafica imponente accompagna per 

Spartizione polonia Rozbior Polski
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pagine e pagine le descrizioni. È una 
consultazione di grande interesse, 
ma alla fine il lettore è sopraffatto 
dal disagio e dallo sgomento. Sullo 
sfondo infatti rimbomba il tragico 
basso continuo della guerra: la sua 
cieca e casuale violenza, e quella degli 
eventi che ne derivano, arroventata 
dalle imperanti ideologie totalitarie 
o dalla volontà di risarcimento dei 
neonati nazionalismi. Quanti giorni, 
ci si chiede, avrà impiegato il fuoco 
per consentire alle grandi carpenterie 
degli alti, doppi tetti à la polonaise 
di franare sulla voragine delle sale 
colonnate, devastate e combuste, 
sulla cenere delle librerie e degli 
archivi, sulle porcellane, sulle cristal-
lerie frantumate, sugli argenti, sui 
bronzi fusi, sulle specchiere infrante, 
sulle pendole schiantate, sui fortepian 
sventrati, sui ritratti avvampati…
Alla fine della stragrande maggio-
ranza delle monografie ricorre uguale 
la formula agghiacciante che la 
conclude: Wszystko to przepadło: tutto 
questo è andato perduto. Con l’ag-
giunta: all’inizio della prima guerra 
mondiale, alla fine della stessa, 
durante la rivoluzione bolscevica, 
in occasione della guerra polac-
co-sovietica… E grondano i participi 
della distruzione, del piacere sadico 
di devastare: zburzsony, rozebrany, 
rozgrabiony, zniszczony, spląd-
rowany: distrutto, saccheggiato. 
rubato, disperso, annientato…
Quasi nulla è rimasto, e il pochis-
simo sopravvissuto è trascurato o 
lasciato in abbandono dalla meno 
nuova e dalla novella Ucraina. Del 
suo antico, secolare passato sotto il 
dominio polacco, sembra che abbia 
scelto di conservare soltanto il ricordo 
dei Cosacchi, promossi, con molte 

licenze, a fautori e generosi difensori 
della sua indipendenza, contro nobili 
polacchi, preti cattolici e giudei. A 
quelle comunità anarcoidi, peren-
nemente in rivolta contro qualcuno, 
sempre disposte ad allearsi con 
chiunque, anche con i “cani Tatari”, 
e a cambiare di colpo gabbana, ai 
feroci macellai di ebrei e polacchi, 
erige monumenti e intitola strade, 
piazze e città. Non evita nemmeno di 
farlo con i biechi caporioni di bande 
nazionaliste, impegnate, in tempi non 
molto lontani, non usciti ancora dalla 
memoria dei sopravvissuti, nella più 
efferata delle pulizie etniche.
Jan Potocki è nato polacco nel Voivo-
dato di Podolia della Rzeczpospolita 

Obojga Narodów, della Repubblica 
delle due Nazioni, è morto polacco 
nel Governatorato russo di Podolia. 
Non è mai stato ucraino. L’Ucraina, 
è nata come Repubblica Popolare il 
7 Novembre 1917, dopo la Rivolu-
zione di Ottobre. Per tutta la durata 
della sua vita, Potocki non avrebbe 
trovato una parola, né in polacco, né 
in russo, per designare l’Ucraina. Per 
i polacchi, gli ucraini erano Rusiny 
(Ruteni) e Piccoli Russi (Malorossyie) 
per i Russi.
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La scuola cominciava il primo giorno di 
ottobre; era sempre così, una data istitu-
zionale e divenuta iconica. Molto sentita, 
con amore/odio, da scolari e da studenti; 
con meno patemi di quelli attuali per 
nonni e genitori che non avevano il 
problema di dove parcheggiare il SUV 
onde scaricare e ricaricare il nipotino o 
il figlioletto. Figli e nipoti andavano a 
scuola a piedi, almeno fino alle elemen-
tari; poi, alle medie o all’avviamento 
professionale, correvano in bici.
La scuola cominciava il primo di ottobre 
ed era subito vacanza: il 4 di ottobre 
si celebrava San Francesco patrono 
d’Italia. Di Santa Caterina, patrona 
d’Italia, nessuno ci parlò; forse perché 
non ballava coi lupi, chissà.
Il 12 di ottobre il maestro, allora esiste-
vano i maestri maschi, ci raccontava 
della scoperta dell’America e già in 
prima elementare qualcuno audace-
mente chiese se non fosse possibile 
fare vacanza anche per ricordare quel 
fondamentale avvenimento. Il maestro 
sorrise, ma ridivenne subito severo.
Alle elementari si faceva scuola dalle 
9 alle 12 e dalle 14 alle 16 con giovedì 
libero. A Udine facevano scuola solo 
al mattino, ma non avevano il giovedì 
libero. Alle medie solo il mattino, ovvia-
mente anche il sabato.
Era bello avere il giovedì libero, la vera 
festa, senza quelle maledette incom-
benze della domenica.
A scuola eravamo in tanti. A Osoppo 
in prima elementare eravamo più 
di trenta maschi e più di trenta 
femmine, in classi separate. I maschi 
con maestri maschi, le femmine con 
maestre femmine. Quando, all’inizio 
della terza elementare, traslocai a 
Trasaghis, scoprii un mondo scolastico 
completamente diverso: entrai in una 
pluriclasse di terza, quarta e quinta, 

dove c’erano anche femmine. Mi piaceva 
tanto orecchiare le lezioni rivolte a quelli 
di quinta. 

Un libro
Per entrare in prima media lì dei 
padri Stimmatini di Gemona (non 
c’era la media statale) feci un esame 
di ammissione per superare il quale 
dovetti studiare di quel poco. Chi non 
lo superava andava a fare l’avviamento 
professionale. 
Quella degli Stimmatini doveva essere 
una scuola interclassista, perché come 
compagni di classe trovai sia i figli della 
buona borghesia gemonese, sia i figli di 
operai come me.
Per non so per quale fortunato caso 
sono riuscito a conservare alcuni libri 
della prima media. Fra questi il libro di 
storia dal titolo magniloquente: Gesta 
majorum, pubblicato nel 1960, l’anno 
delle Olimpiadi a Roma, l’anno di Livio 
Berruti, di Wilma Rudolph e dei fratelli 
D’Inzeo. Durante quelle Olimpiadi, 
ricordo, nei nostri cortili c’era il brent 
pieno d’acqua affinché le doghe si ricon-
nettessero alla perfezione in vista della 
prossima vendemmia. E quel brent (tino) 
era un microcosmo con insetti, foglie, 
piccole “navi” di costruzione infantile; 
insomma un ecosistema temporaneo, 
dal crescente odore penetrante di acqua 
stagnante, ma preludio di gioia vendem-
miale con grappoli che si schiacciavano 
sotto i piedi e il mosto che sgorgava (al 
spissulave) allegro e si beveva tal cop.
Gli autori del libro di storia (Gesta 
majorum, mi piace ricordarlo), edito 
da Le Monnier, rispondono ai nomi di 
Bernardino Barbadoro, ordinario all’U-
niversità di Firenze, e Ugo Montanari, 
già ordinario nelle Scuole medie. Le 
pagine sono 191 per un prezzo di lire 
1200 che, all’epoca, non erano poche.

Perché ve ne parlo? Perché il libro, 
tornatomi casualmente in mano ieri, 
è fatto bene e alcuni contenuti, soprat-
tutto nella parte di educazione civica 

PRIMO DI OTTOBRE

Enos Costantini

ERA IL PRIMO GIORNO DI SCUOLA, POI MOLTE COSE SONO CAMBIATE

La copertina del mio libro di storia in prima 
media. Più che “libro di storia” lo si chiamava 
“il Gesta majorum”. Alla fine di ogni capitolo 
c’era una appendice di educazione civica. 
Eccone un piccolissimo saggio (pag. 190): “A 
che cosa condusse una egoistica libertà nel 
mondo romano? Alla straordinaria ricchezza 
di pochi e alla miseria di molti. Spetta allo 
Stato assicurare con la legge una vera giustizia 
sociale”. I seguaci di Reagan, di Thatcher, dei 
Chicago Boys e del liberismo senza freni (la 
egoistica libertà) sono serviti. Però, sacrabolt, in 
questo autunno 2022 troppi nodi vengono al 
pettine, e lo stato non ha la S- maiuscola, per 
non dire che non ha neppure il resto. 
A pag. 191 una domanda viene rivolta 
all’allievo: “Leggi per intero l’art. 44 della 
Costituzione: non sembra scritto da Tiberio 
Gracco?”. 
Certo che sì, eravamo nel 1960, quell’articolo 
fu applicato e poi tutto finì annacquato nel 
MEC, poi UE, ma, per una agricoltura in grado 
di ridiventare settore primario, ridisegnando 
ambiente, economia e società, sarebbe ancora 
attuale. 

14



postata alla fine di ogni capitolo, molto 
attuali. La carta è di buona qualità, 
direi patinata, ciò che all’epoca doveva 
essere una eccezione. Ci sono tantissime 
mappe (e chiamatele pure “cartine”) 
tanto chiare quanto utili. Vi assicuro 
che su quelle mappe ho imparato anche 
molta geografia. 
Gran parte delle foto all’interno del 
Gesta majorum sono Alinari. Ma vi 
rendete conto? Un frut di prima media 
poteva godere di foto Alinari! Ovvia-
mente senza esserne consapevole, ma 
questo aspetto va a maggior onore dei 
curatori.
Pure il libro di geografia di prima media, 
che conservo, è ben fatto: una geografia 
fisica essenziale, con un adeguato e mai 
ridondante apparato di immagini.
Dove voglio arrivare?
Voglio arrivare a dirvi che i libri che 
avevano alle medie i miei figli erano 
di qualità assai più scadente, in buona 
parte cjarte strassade. Vale per i conte-
nuti, per l’aspetto grafico e per l’inutile 
strage di alberi.
La morale che voglio trarre, tuttavia, è 
la seguente: nel passato c’erano tante 
cose buone, il Gesta majorum è solo un 
esempio, perché non le abbiamo mante-
nute? Passare da una società sobria 
a una società di massepassudagjine 
non implicava necessariamente che si 
dovesse sostituire il buono e il bello con 
lo scadente e il brutto.
Un altro esempio? Avevamo del 
formaggio ottimo, un cru per ogni 
campanile, da fieno e da erba, resiliente, 
sostenibile, ecologico, biologico, locale, 
equo e solidale, ad alto valore aggiunto, 
democratico e partecipativo, vitaminico, 
nutriceutico, a km zero, a filiera corta, 
da inserire tra le gesta del nostro popolo, 
Gesta majorum, appunto, altro che 
Longobardi e Patriarchi.

Ora che è diventato una roba lamia, 
sciapa, scipita, smavita, illanguidita, 
bollita, svanita, svampita, contrita, 
pervertita, imbesuita, con tanto di 
“crosta non edibile”, si fa passare 
per una “eccellenza del territorio”; 
e uso questa supertrita e stucchita 
espressione per fare il verso, sbeleâ, ai 
tanti dicitori, pennaioli, pennivendoli, 
amministrativi e politici senza polis e 
senza demos, che, privi di conoscenze e 
di amore per polis, demos, oikos e logia 
non riescono a tirare fuori altro dalla 
loro diversamente intelligente sacca 
neuronica sempre in avaria.

Autunno 
Siamo d’autunno, una stagione sempre 
meno autunnale, ma le stagioni come 
le avevamo conosciute si stanno smar-
rendo/scolorendo/sbiadendo e il futuro 
offre poche speranze, anzi nessuna. 
Speranze di che? Di avere le stagioni 
come le abbiamo avute per gli ultimi 
12.000 anni, quelli dell’Olocene. Le 
stagioni che hanno consentito la diffu-
sione dell’agricoltura, quindi degli inse-
diamenti umani stabili, con la possibilità 
di costruire mura e castelli, autostrade 
e caselli, di finanziare flotte ed armate, 
nonché di mantenere generali, legulei, 
predessàm, re e reucci, nobili e scribi 
e farisei cimiteri di polli, mentre i 
produttori di cibo facevano spesso la 
fame. Tutto ciò è ancora attualità per 
buona parte dell’umanità.
Il futuro, si diceva. Non sono né 
Nostradamus, né Merlino, né il Mago 
di Umago, però da un po’ vo predicando 
che, in questo frangente storico, il 
futuro lo dobbiamo preparare, oppure 
ci crollerà addosso, con pianto e stridor 
di denti. Dobbiamo fare delle scelte, ad 
esempio rinunciare oggi al superfluo 
per non dover rinunciare al necessario 

domani.
Siamo già tardi nei preparativi perché, 
non so se ve ne siete accorti, il futuro è 
cominciato. 
E se anche domani, per un impossibile 
miracolo che nessun buon Dio farebbe, 
dovessimo smettere di produrre gas 
climalteranti, il clima continuerebbe 
a cambiare. Non ci sono né santi né 
madonne. Eh, sì, perché il clima ha una 
organizzazione assai complessa, con 
una grande inerzia, quindi (prendetelo 
come il favore di una inesistente divi-
nità) siamo solo agli iniziali indolenti 
stiracchiamenti di un bell’addormentato 
che prima russava, rangussava, si reme-
nava, si rigirava, parlava nel sonno e 
solo ogni tanto sonnambulava. 
Insomma, il clima, come tante altre 
cose da cui dipende la nostra vita, è 
in equilibrio dinamico (ogni stagione 
diversa, ma simile) e quando si rompe 
un equilibrio che cosa succede? Che si 
va verso un nuovo equilibrio. Come? 
Non si sa bene o non si sa proprio, si sa 
solo che affrontarlo sarà assai difficile e 
forse impossibile.
Non gliene frega niente a nessuno, 
d’accordo, se non a 4 gatti di un vicolo 
senza miracoli. Ciò nonostante interessa 
tutti e, come sempre, saranno i meno 
abbienti, categoria che si va ingros-
sando, a subire le peggiori conseguenze.

Agnelli e Pirelli
Autunno caldo. Ricordate? Chi faceva 
l’economia erano Agnelli e Pirelli. I 
due producevano cose concrete, vere e 
financo utili. Ed erano due umani, due 
persone fisiche, due facce note, quindi 
identificabili tanto per la lode quanto per 
la critica. Giornali e opinione pubblica 
potevano esprimersi nei loro confronti, 
i sindacati avevano degli interlocutori, 
così come i governi. La politica li poteva 
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favorire, certo, ma i soldi che guada-
gnavano potevano essere reinvestiti 
per produrre altri beni concreti e per 
creare posti di lavoro. Insomma cose 
che si toccano e l’economia è fatta di 
cose che si toccano; almeno quella vera, 
quella che è nell’interesse di tutti pur 
favorendo una parte.
Poi sono arrivate le ditte che producono 
pubblicità, anche per i bambini. Una 
cosa oscena la pubblicità per i bambini; 
pedofilia legalizzata. È altresì scanda-
loso che si debbano mantenere ditte di 
un genere così fluido, ambiguo, contro-
producente, quasi sempre ingannevole 
(malgrado il legislatore abbia legife-
rato contro la pubblicità ingannevole), 
energivoro, effimero, deculturante, 
diseducativo.
Occhio: non intendo la pubblicità che 
una singola ditta si fa per il proprio 
prodotto: Agnelli e Pirelli, Omo e Olà, 
Gradina e Foglia d’Oro, Idrolitina e 
Frizzina…
Quelle sono robe “della casa” che, 
volendo, si potevano anche controbattere 
e, per esempio, contro la margarina si 
è riusciti a controbattere.
No, no, ci sono proprio ditte che fanno 
commercio di pubblicità: è un’altra cosa.
Creano posti di lavoro? Certo; anche il 
mercato di coca (non cola), di cannabi-
nacei, di allucinogeni, di oppiacei papa-
veracei et similia crea posti di lavoro.
Ma c’è di peggio: che cosa fanno Goldman 
Sachs e J.P. Morgan e le loro consorelle 
dette eufemisticamente banche d’affari? 
Fanno denari, montagne di denari, non 
macchine e copertoni, ruote e bulloni. 
Denari scritti su un monitor, suppongo. 
Se fossero baiocchi concreti non stareb-
bero neanche nel deposito di Paperon 
de’ Paperoni. Qual è la ricaduta sulla 
società degli umani? Chi sono? Dove 
sono Goldman Sachs e J.P. Morgan 

e simili? I sindacati non possono fare 
manifestazioni contro di loro. Come si 
fa a protestare se il loro comportamento 
è antisociale?
Bei tempi quelli di Agnelli e Pirelli. 
Negli anni Settanta non si stava poi così 
male: motorizzazione per tutti, sanità 
pubblica, sindacati forti (sì, lo so che 
secondo alcuni hanno rovinato l’Italia, 
ma senza sarebbe stato peggio) e c’era 
minor sperpero di energia con minor 
emissione di gas climalteranti.

Il costo
È possibile impiegare meno energia per 
mantenere una civiltà simile a quella 
attuale? Sì, lo è. Quanto costerebbe 
questa fantomatica “transizione ecolo-
gica”?
Secondo la Commissione europea (quelli 
di soldi se ne intendono, sono il loro dio), 
per ridurre le emissioni climalteranti 
dell’80% entro il 2050, bisognerebbe 
investire l’1,5% del PIL europeo. 

Secondo una fondazione francese che 
mastica di queste cose il programma di 
investimenti si dovrebbe aggirare sul 
2 - 3% del PIL per 10 anni; quindi, nel 
caso dell’Europa, si tratterebbe di 3.000 
miliardi su un decennio. Sottolineo: 
3.000 miliardi spalmati su dieci anni.

Il primo di ottobre del 1955 cominciai la 
prima elementare. Ero preparato perché due 
bambine più vecchie di me di due anni mi 
avevano spiegato tante cose sulle maestre 
(non sui maestri che erano per i maschi), su 
come ci si comporta, come ci si mette in fila 
prima di entrare in aula, come si deve dare 
la mano al compagno quando ci si mette in 
fila per due, ecc. Nello stesso anno si era 
tenuto a Roma il IV Congresso mondiale 
del Petrolio, un avvenimento sicuramente di 
grande prestigio per il nostro Paese. Così 
leggiamo in Gatto selvatico, il periodico 
delle maestranze ENI (n. 1,1955): “… i 3 
miliardi di metri cubi di metano estratti nel 
1954; la capacità di lavorazione delle 
nostre raffinerie portata in pochi anni a 
oltre 24 milioni di tonnellate, ossia la sesta 
nel mondo e la terza d’Europa; una rete 
di metanodotti di quasi 4.000 km, che è di 
gran lunga la più estesa d’Europa: ecco 
altrettanti successi della nostra industria 
petrolifera che assegnano all’Italia un posto 
avanzatissimo in campo internazionale  e 
della cui importanza è prova il fatto che 
il IV Congresso mondiale del Petrolio si è 
svolto a Roma”. I partecipanti al Congresso 
furono tremila. Il presidente dell’ENI era 
Enrico Mattei (1906 -1962) e il capitalismo 
italiano viveva uno dei momenti migliori. 
Nel 1962 avevo13 anni, ero all’inizio della 
terza media e lessi di quell’incidente aereo 
(27 ottobre) sui settimanali che mio nonno, 
pedalando 7 km, andava a comprare a 
Gemona. Era autunno, come ora, e sono 
passati sessant’anni esatti. La storia d’Italia 
avrebbe potuto essere diversa: dopo di lui 
la stringente connessione tra industria ed 
energia è stata rinnegata, ed è venuta meno 
una strategia politica che univa energia, 
trasformazione e ricerca. Ben pochi si 
ricorderanno di questo anniversario.
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Vi ricordo che (spegnete quella male-
detta inutile tivù) i vari Stati hanno 
messo a disposizione delle banche 
l’equivalente di 4.000 miliardi dal 2008. 
E vi rammento che la Banca centrale 
europea (BCE), sempre per salvare le 
banche, ha creato 1.000 miliardi tra il 
dicembre 2011 e il febbraio 2012: una 
manna che non ha avuto alcuna ricaduta 
sull’economia reale, ma ben è servita ai 
soliti giochi e giochini col denaro.
Bon, insomma, per concludere: la tran-
sizione energetica costerebbe meno del 
salvataggio delle banche.
Queste cose me le ha dette un gesuita 
(ma sì) che non conta balle, non può 
mica andare all’inferno, che è un grande 
esperto, un cjâf, di questi problemi (Gaël 
Giraud, Transizione ecologica, Editrice 
Missionaria Italiana, 2015). Un gesuita 
ha una morale, le banche no.
Certo che più si aspetta e più i costi 
vanno su.

Questo momento
In questo momento, con la scusa della 
guerra (un’altra guerra di Crimea, con 
ben altre implicazioni), e proprio di una 
scusa si tratta, tanto l’Unione europea 
che i vari stati, non solo non pensano 
verde, ma sono tornati al nero carbone.
Spes ultima dea, d’accordo, ma con i 
politicanti sul palcoscenico non siamo 
messi bene. Mai prima d’ora ho usato 
tale sostantivo di valore spregiativo: 
quella del politico è una missione nobile, 
soprattutto se diventa amministratore 
della cosa pubblica.
Quando uscirà questa rivista il rito 
elettorale del 25 settembre sarà un 
fatto compiuto. Mi sento perciò auto-
rizzato a dire qualcosa: tra i tanti 
politicanti litiganti non scorgo idee e 
intenti interessanti. Non percepisco un 
minimo non dico di amore, ma almeno 

di affetto, di passione per la gente, per 
la società, per chi starà sempre peggio, 
per il triangolo agricoltura-alimentazio-
ne-salute che dovrebbe essere alla base 
dei loro obiettivi. Solo piccole baruffe, e 
magari fossero chiozzotte: meschinità, 
mezzucci, ignoranza abissale. Vero è 
che un politico non può sapere di tutto, 
ma i problemi che ci stanno franando 
addosso, quelli relativi all’energia e al 
clima (indissolubilmente legati tra loro, 
oltre che a tutto il resto, ma proprio a 
tutto) non possono essere ignorati. È 
altresì vero che a loro interessano i 
prossimi 4-5 anni, ma stavolta si chiede 
un progetto, una programmazione, un 
qualcosa che assomigli a un ideale, a 
una morale civile e, perché no, religiosa. 
Tutti gli animali, e perfino le piante e 
perfino i batteri e perfino i virus, hanno 
come filo conduttore della loro vita la 
sopravvivenza della specie. Possibile 
che solo la specie umana faccia ecce-
zione? Peraltro con una alacrità degna 
di uno Stakanov e una lungimiranza 
che, al confronto, il farc del mio orto è 
il telescopio di Monte Palomar.
Gli esperti a cui fare riferimento non 
mancano, in regione ne abbiamo a iosa: 
Trieste è, sì o no, la “città della scienza?” 
E a che diamine serve la scienza? Solo a 
fufignare il bosone? Ci mettete paletta, 
secchiello e ombrellone, nel protosincro-
trone? La scienza ha un costo: i politici 
sono quindi tenuti ad avvalersene; si 
facciano spiegare i mutamenti del cielo 
e che cosa si può fare per contenere i 
funesti cambiamenti meteorici, nonché 
addolcire, fin che si può, la pillola, 
cioè trovare forme di adattamento a 
quel futuro che ci sta già rovinando 
addosso come un pericolante castello 
fatato, con tutte le fate dentro. 20 ore di 
corso. Attenzione però: la scienza serve 
a capire i problemi, non a risolverli. 

Non si può rifare la storia, ma una cosa è 
certa: se ci fossimo svegliati prima con le 
energie rinnovabili adesso avremmo meno 
problemi di bollette e di crisi industriale, con 
l’intera struttura sociale che scricchiola. Le 
rinnovabili non risolvono tutto, d’accordo, 
però è stato miope non investire su di esse. 
Tanto più che già negli anni Settanta, 
soprattutto dopo la crisi petrolifera (all’epoca 
si incolpavano le Sette Sorelle e gli sceicchi) 
si era sviluppato un interesse abbastanza 
forte nei loro confronti, accompagnato da 
una fioritura di studi, ricerche, libri, proposte e 
iniziative anche a livello imprenditoriale. Per 
il profitto di pochi e il disinteresse interessato  
della classe dirigente abbiamo perso 50 
anni preziosi, ora difficilmente recuperabili. I 
politici di allora e di adesso non possono dire 
“nessuno ci aveva avvertito”. Questo libro di 
Federico Butera (1979) appartiene alla mia 
collezione di quegli anni sull’argomento. Poco 
tempo dopo il terremoto, con alcuni amici, 
organizzai una conferenza sulle energie dette 
allora alternative. La ricostruzione post sismica 
avrebbe potuto prenderle in considerazione. 
Malgrado il ricordo di Austerity, Sette Sorelle 
e sceicchi fosse ancora fresco, non se ne fece 
niente, neppure a livello di tentativo.
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Ditemi come fa la scienza a togliere 
i nitrati dalla falda freatica, come fa 
ad accalappiare l’anidride carbonica 
in eccesso che si trova nell’atmosfera. 
Non può. La scienza non può risolvere 
i problemi che essa stessa ha creato, 
non i più grossi. Quindi tocca al politico 
sentirsi investito della grande respon-
sabilità di prevenire danni ancora più 
grossi per l’umanità, e di accompagnare 
la società verso un’altra civiltà.

Votate, cittadini, votate
Nessun intervento, singolarmente preso, 
sarà risolutivo per contenere i cambia-
menti climatici e la decimazione delle 
forme viventi sulla terra, ma se alcuni 
interventi sono/saranno più efficaci 
di altri (esempio: diffondere il solare 
passivo e il fotovoltaico a sbreghebalon, 
diminuire il numero di animali da carne, 
dire avonde al consumo di suolo, ecc.) 
non per ciò vanno sottovalutati e trascu-
rati quelli con minor impatto e, spesso, 
di facile attuazione.
Esempio. Un politico bada ai voti e, 
allora, chiediamoci, e si chieda lui: 
quanti voti perderebbe se proibisse 
i voli aerei delle verdure? Voli aerei 
delle verdure? Sì, molte verdure, 
acqua al 95%, arrivano in Europa dalle 
Americhe. Acqua in volo per produrre 
gas climalteranti. 
Quanti voti perderebbe un politico che 
propugnasse tale proibizione? Neanche 
uno; anzi si guadagnerebbe il plauso 
degli orticoltori d’Europa. Osti, e perché 
non lo fa? Perché andrebbe contro certi 
interessi. Ma, allora, a che valgono i 
voti di quelli che lo hanno votato se, poi, 
persegue interessi estranei e contrari? 
È la democrazia, bellezza! No, non lo 
è; non lo è per nulla. Quindi mi capite 
che la democrazia vera va di pari passo 
con gli interessi reali di quasi tutta 

la società. Nel “quasi” ci starebbero, 
stavolta, solo quei quattro sbrendoli 
che fanno palanche portando un po’ di 
acqua americana nella GDO europeana.
Se andate a votare cercate almeno di 
identificare un politico che applichi i 
principi della democrazia, non quelli di 
una dannosissima economia, farabutta 
per dirla tutta.
Altro esempio. Che senso ha produrre 
giocattoli di plastica? I bambini giocano 
e inventano giochi con qualsiasi cosa; 
la plastica costa petrolio e impesta 
l’universomondo. Impedire il commercio 
di tali giocattoli non basterebbe a risol-
vere i problemi dell’universomondo, 
ma contribuirebbe, dando altresì un 
esempio educativo, virtuoso e positivo. 
E forse i bimbi sarebbero più felici. Sul 
muro della mensa universitaria "Fusi-
nato" di Padova, primi anni Settanta, 
campeggiava una frase di un rivoluzio-
nario cubano: “los niños nacen para ser 
felices”. I vecchi incancreniti anticomu-
nisti si mettano il cuore in pace, non 
è frase di Fidel Castro, neppure di un 
comunista. E se anche lo fosse?
Perché vendere gli affettati in vaschette 
di plastica? Gli affettati, lo dice il nome, 
vanno affettati al momento; così, tra 
l’altro, mantengono al meglio le carat-
teristiche organolettiche. Siccome sono 
un piacere, è meglio se questo piacere 
non evapora già prima del pagamento.
I formaggi vanno tagliati al momento, 
non pretagliati, pezzati e presentati in 
quelle mummificanti pellicole di plastica 
con molecole parachimiche, tanto invi-
sibili quanto dannose, che passano nel 
grasso. E con la crosta, buon dio, che sia 
edibile, non trattata con antibiotici; gli 
antibiotici, sacrabolt, devono aiutare il 
genere umano in momenti di difficoltà; 
è da stronzi usarli per aumentare, 
ammesso che la aumentino, la shelf life 

di uno dei piaceri della vita.
Tutte piccole grandi cose che richiedono 
una scelta politica; a meno che non si 
sia optato per una politica senza demo-
crazia. Mi nase che quella è la strada 
intrapresa.
Domanda: avete mai sentito un politico 
parlare della Nestlé, della Coca Cola, 
della Pepsi, di Danone o di qualche altro 
gruppo dell’industria alimentare? Certo, 
i loro prodotti sono sempre a norma di 
legge, figurarsi. Ma chi ha fatto la norma 

L’energia rinnovabile più diffusa è quella 
idroelettrica. Si basa sul ciclo dell’acqua: 
se in un futuro di instabilità climatica questo 
assumesse caratteri diversi da quello attuale, 
le turbine potrebbero trovarsi a secco. Si 
ritiene quindi ovvio che, come concreta 
politica energetica per il futuro, bisognerà 
puntare sul fotovoltaico e, soprattutto, 
sul risparmio, rinunciando al futile per 
concentrarsi sull’utile. Un concetto simile si 
applicherà agli invasi con fini irrigui: non 
bisogna rinunciare al loro apporto di soccorso 
alle colture, ma sarà bene smarcarsi da 
un modello agricolo idrovoro come quello 
attuale. Il francobollo è del 1964.
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di legge? Siamo sicuri che i prodotti a 
norma di legge siano sempre l’ideale 
per la massa dei votanti? E la legge si 
può cambiare? In una democrazia si 
può. In una democrazia dove il votato 
fa l’interesse dei votanti, in questo caso 
della stragrande maggioranza della 
popolazione perché praticamente tutti 
fanno uso di quei prodotti dell’industria 
agroalimentare.
E avete mai sentito un politico parlare di 
Archer Daniels Midland, Bunge, Cargill, 
Dreyfus? Neppure voi avete mai sentito 
tali nomi? Eppure sono questi nomi, e le 
persone da essi sottese, che dominano 
il mercato mondiale dei cereali, della 
soia, di tante altre derrate agricole, delle 
commodities, dei prodotti per l’agricol-
tura, insomma della mangiativa. Mica 
che agiscano male, per carità per carità 
per carità, ma la politica li dovrebbe 
almeno conoscere per fare una politica 
agricola, alimentare e ambientale.
Abbiamo accennato a costi, a impegni 
politici che la politica dovrebbe pren-
dere (solo alcuni esempi) e, udite udite, 
abbiamo perfino scomodato il significato 
di democrazia. 

Un lari al è un lari
Se sul mercato ci sono poche uova e la 
gente ne chiede tante, il prezzo delle 
uova va su. Se sul mercato ci sono tante 
uova, mentre la gente non è interessata 
a comprarne, il prezzo delle uova va 
giù. Questa è la legge della domanda 
e dell’offerta che ci hanno insegnato a 
scuola. Se le uova sono sempre quelle 
e la richiesta rimane invariata anche il 
prezzo rimane invariato. Così dovrebbe 
essere secondo i canoni dell’economia 
classica.
Se la richiesta del gas rimane quella e 
la quantità di gas che si estrae, o che i 
gasdotti possono portare, rimane inva-

riata, pure il prezzo di questa preziosa 
risorsa dovrebbe rimanere invariato. 
Invece no: a richiesta costante e a 
estrazione costante il prezzo del CH4 
è quadruplicato, decuplicato e avanti 
coi multipli.
La legge fondamentale dell’economia, 
quindi, non vale più. Il prezzo del gas, 
mi dicono, lo fanno lassù ad Amsterdam, 
nella caverna dei quaranta ladroni. 
In neerlandese il vocabolo caverna si 
traduce con ‘borsa TTF’; strana lingua. 
Se io rubo una gallina alla vicina giusta-
mente vengo denunciato, dai carabinieri 
ricercato e penalmente condannato. 
Quelli lassù, nella caverna detta borsa 
TTF, rei di furto con forti aggravanti 
sociali, nessuno li tocca. L’Unione 
europea non fa il carabiniere né, 
tantomeno, il finanziere; Lei, madama 
UE, ha sposato il signor Mercato e dice 
che lui, il maritino, è tanto virtuale e 
tanto bravino a mettere tutto a posto 
per benino, addirittura con una mano 
invisibile. Solo che il Mercato non lo 
vedi in faccia, è mascherato, come un 
ladro patentato e il popolo è il derubato. 
C’è una legge molto vecchia, di cui non 

ricordo la data, ma il cui Legislatore, a 
differenza di quelli attuali, è stato breve 
e chiaro, perfino lapidario: ha redatto 
un Testo Unico in soli dieci articoli, il 
settimo dei quali recita NON RUBARE.
Il Codice penale italiano è assai più 
pletorico; in tanta ridondanza, tuttavia, 
riusciamo a discernere che viene punita 
anche la sottrazione di energia elettrica, 
così come di ogni altra energia avente un 
valore economico (articolo 624 “Furto”).
Cocco Bill e Trottalemme, Lucky Luke 

La fotografia, presa dalla strada del monte 
Festa, fa vedere la parte nord del lago di 
Cavazzo. Lago? Ciò che vedete era lago; 
non per nulla il paesino sulla destra si 
chiama Somplago. Ora ci sono una centrale 
idroelettrica, una stazione di pompaggio 
dell’oleodotto Trieste - Ingolstadt e un 
segmento dell’autostrada Udine - Tarvisio. 
È previsto un impianto per produrre energia 
elettrica a partire dal metano; di questi 
tempi viene da dire di no crodi, ma è vero. 
Tutte cose utili se non indispensabili, ma 
ognun bale cun sô agne e il nostro bel 
Friuli, ospitante queste infrastrutture che 
arricchiscono altri, dovrebbe pensare ai suoi 
interessi. Vuoi passare di qui? Paghi il dazio. 
Vuoi fare altri impianti? No, non li fai.

19



e Jolly Jumper, Pecos Bill e Turbine, 
Tex Willer e Dinamite non ci possono 
essere d’aiuto: ci vuole lo Stato, quindi 
governi e democrazie che non siano della 
finanza la donna delle pulizie.

Harakiri
Non è vero che una volta si stava meglio, 
ma è sicuro che domani si starà peggio. 
Dovremo affrontare problemi sempre più 
grandi con risorse sempre più ridotte. 
Queste frasi erano buone fino a poco 
tempo fa; erano di sprone, di fiducia 
nell’intelligenza umana, presuppone-
vano una base sicura da cui ripartire. 
La domanda “che fare?” poteva avere 
delle risposte. Ora, settembre 2022, 
autunno incipiente, radicchi e broccoli 
trapiantati, assistiamo al più grande 
autogol della storia europea, un harakiri 
di cui ancora fatico a rendermi conto. 
E che non so spiegarmi. Una potenza 
economica come la Germania, la famosa 
locomotiva, che si lascia mettere nell’an-
golo, l’Italia e la Francia che vanno 
pigolando come galline stordite in un’aia 
che sembrano non conoscere. Succubi, 
sotans, immiseriti, insomma poveri: è 
il futuro che sembra più imminente. E i 
poveri troppo poveri non pensano al bene 
comune, ma si azzuffano per un pezzo 
di pane. La povertà che conosceremo 
non sarà quella precedente il Ragazzo 
di via Gluck: non puoi desiderare il 
transistor se il transistor non è ancora 
stato inventato. Sarà una povertà fatta 
di penuria cosciente, anche per beni e 
servizi indispensabili. I “poveri” di una 
volta avevano prospettive, i poveri di 
domani non ne avranno.
Non è accaduto per caso, chi ci sia 
dietro è fin troppo chiaro. Sono sempli-
cemente allibito e costernato per come 
tante democrazie si lascino condurre al 
baratro come mandrie senza pastore, 

spinte da un cattivo spirito che si dice 
amico e alleato.
Tutto andava meglio con Coca Cola.  

Ve l’avevo detto…
Primo ottobre del 1955. Eravamo in 
tantissimi nel cortile della scuola di 
Osoppo. La giornata era friulanamente 
mogia. Alle nove in punto la bidella nero-
vestita apre il portone e ci immergiamo 
in quella nuova vita, dove i corridoi 
odoravano di inchiostro, e ci mettiamo 
in fila per entrare in classe. Eravamo 
piccoli, ma con grandi speranze e i 
cambiamenti erano già nell’aria. Non 
lo sapevamo, ma all’ENI c’era Enrico 
Mattei e il capitalismo italiano viveva 
il suo momento più progressista. Ci 
avrebbe dato tanto quel capitalismo. 
Poi avrebbe però dovuto accorgersi che 
anche i danni erano nell’aria, e che in un 
mondo finito la crescita non può essere 
infinita. Pura questione di fisica, non 
di politica o di filosofia o di economia. 
Contro le leggi della fisica nulla si può. 
I primi avvertimenti circa la necessità 
di maggior prudenza e di lungimiranza 
nell’uso delle risorse planetarie non 
vennero tanto dagli allora come ora 
sparuti studiosi di ecologia, né dagli 
inesistenti ecologisti; vennero, fra 
gli altri, da un dirigente industriale, 
manager Fiat per buona parte della sua 
vita, che, non avendo le treccine, non fu 
messo alla berlina e sbertucciato come 
gretino. Un profeta? Ma no, semplice-
mente uno che, vivendo dentro il mondo 
dell’industria, aveva capito che si stava 
prendendo una piega sbagliata. Il suo 
nome era Aurelio Peccei (1908 - 1984) 
il quale promosse un progetto che diede 
sostanza scientifica al suo pensiero circa 
il futuro. Quelle previsioni circa i limiti 
dello sviluppo, formulate nei primissimi 
anni Settanta, si sono avverate, così 

come le ricadute negative. Non era un 
profeta ma, come succede ai profeti, non 
venne ascoltato. Ora, a distanza di tanti 
anni, abbiamo capito, forse in pochi, che 
il peggio sta accelerando. La classe diri-
gente è rimasta con la mentalità degli 
anni Sessanta: per esempio si fanno 
ancora strade, perfino in montagna, e 
si vagheggiano altre autostrade, mentre 
a breve bisognerà decidere quali strade 
chiudere causa mancanza di fondi per 
la manutenzione.

Primo giorno di scuola
A un frut che comincia scuola nel 2022 
che cosa posso dire? Posso dire che a 
me è andata bene, ma non mi sarebbe 
di nessuna soddisfazione.
Non ho mai concluso un mio scritto 
con un punto di domanda, però, cari 
lettori, voi che cosa gli direste in questo 
autunno del 2022? 

Che cosa sta succedendo alla locomotiva 
tedesca? Ci interessa perché l’economia, quella 
vera, dell’Italia centrosettentrionale si incastra 
con quella germanica. Siamo costernati 
nel vedere una delle principali potenze 
economiche mondiali piegarsi supinamente a 
interessi non suoi, al taglio dell’energia che ne 
compromette la grande vocazione industriale. Il 
francobollo è del 1975.
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Chi costruisce una fabbrica  
erige un tempio. 
Calvin Coolidge

Nel 1887, anno di nascita del nostro 
Giacomo, Villanova è una frazione di 
San Daniele del Friuli con poco più di 
1200 abitanti. L’economia del luogo 
si regge principalmente sul lavoro nei 
campi cui si affianca l’allevamento 
“familiare” di animali da cortile e pochi 
capi di bestiame, soprattutto mucche 
da latte e suini, destinati anche alla 
produzione del famoso prosciutto. Una 
diversa fonte di reddito è rappresen-
tata dal Tagliamento: le sue trote 
sfamano, dal letto si estrae la ghiaia 
mentre le acque trasportano dalla Val 
d’Arzino legname utile per l’edilizia e 
il funzionamento di filande e fornaci. 
È proprio dallo zio, Giovanbattista 
Rotter, benestante proprietario di un 
deposito di legname, che la giovane 
Maria Anna Corva (1859-1944) trova 
ospitalità quando il marito Albino 
Fabro muore, lasciandola sola con 
due figli ancora piccoli, Giacomo e 
Margherita. 
Solo qualche anno dopo, Maria Anna 
si risposa con Antonio Molinaro 
(1854-1936) e da questi ha un terzo 
figlio, Amedeo, che diventerà medico 
condotto. In verità, la medicina era 
il “pallino” del fratellastro Giacomo; 
tuttavia, se le ristrettezze econo-
miche di partenza avevano precluso 
al primogenito gli studi universitari, 
sarà proprio grazie alle conoscenze 
professionali di Amedeo unite alla viva-
cità di un temperamento non comune, 
alla tenacia e all’inventiva di Giacomo 
che una passione si trasformerà in una 
ditta all’avanguardia, dedicata alla 
salute e al benessere con un approccio 
scientifico.

Una passione che diventa impresa 
Sagace autodidatta, dotato di una 
curiosità insaziabile, costantemente 
in anticipo sui tempi, Giacomo Fabro 
fonda a Milano, nel 1909, la sua prima 
azienda: un piccolo laboratorio in cui 
produce busti, cinti, ventriere e arti-
coli sanitari in genere. Ha in mente 
un grande progetto imprenditoriale 
che può essere portato a compimento 
solo in una grande città industriosa 
e dinamica, capace di offrire molta 
manodopera femminile e un mercato 
altrettanto ampio di eleganti ed 
esigenti signore…
L’innato senso del commercio, delle 
sue leggi e di quelle, modernissime, 
della pubblicità, suggeriscono a 
Giacomo la necessità di trovare per 
la sua impresa un nome nuovo, capace 
di richiamare immediatamente alla 
mente un prodotto: il suo. Senza 
remore chiede di poter cambiare il 
proprio cognome con quello di una 
lontana parente del ramo materno: 
nasce la ditta “Bernè”. 
Gli obiettivi del fondatore sono chiari 
fin dall’inizio: puntare sulla qualità 
del prodotto e diffonderlo in maniera 
capillare, affermandosi tanto sul 
mercato nazionale quanto su quello 
estero. 
La prima guerra mondiale mette 
un severo freno a così ambizioso 
traguardo; Giacomo è costretto a 
lasciare tutto per compiere il suo 
dovere nei confronti della patria, ma 
arruolandosi come allievo tecnico 
radiologo riesce, anche in questa 
tragica occasione, ad applicare l’espe-
rienza accumulata sui compagni meno 
fortunati e contemporaneamente ad 
ampliare la propria cultura medica. 
Finita la guerra e rientrato a Milano, 
Giacomo si dedica assiduamente alla 

ricostruzione della fabbrica. Al suo 
fianco è Elvira Soligo, la donna con 
cui divide lavoro e successo, moglie 
energica - i due si sposeranno nel 1921 
a San Daniele del Friuli - e compagna 
intraprendente. Nel 1919 la coppia 
mette alla luce il primo figlio, Glauco, 
e solo un anno dopo nasce Iorio. 

Cherchez la femme !
Curata nell’aspetto e nei modi, donna 
Elvira incarna un modello di femmini-

GIACOMO BERNÈ, UOMO E INDUSTRIALE

Flavia Rizzatto

UNA GRANDE AVVENTURA CREATIVA

Volantino pubblicitario per la ventriera Bernè 
“che ogni medico consiglia”. Il volantino 
invita anche a visitare “la gigantesca figura 
dimostrativa della Bernè”: l’installazione, posta 
a pochi passi dall’Arco della Pace, fu realizzata 
dal pittore veneziano Raffaele Boschini, che, 
trasferitosi definitivamente a Milano nel 1921, 
aveva fondato il “Cenacolo dei Quadernisti". 
Pittore, disegnatore e incisore, Boschini è noto 
per aver disegnato “lo scultore” del marchio 
Plasmon e per le campagne pubblicitarie del 
1924-25 per il marchio Campari. 
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lità diffuso e condiviso nell’ambiente 
benestante che vuole distinguersi per 
innata raffinatezza ed esteriore compo-
stezza. La “vera signora” veste con 
eleganza e possiede un abito adatto 
per ogni momento della giornata; la 
sposa borghese, moglie devota e madre 
affettuosa, non trascura nemmeno “il 
sotto”…: busti, bustini, reggicalze, 
guêpière, mutande, pancere sono 
parte integrante di un corredo che 
si rispetti. 
Giacomo sa di poter raggiungere le 
più esigenti signore attraverso la 
pubblicità sulle maggiori riviste di 
moda del tempo come “Le petit echo 
de la mode”, “La mode pratique”, 
“Vogue” e per questo, sempre nel 1919, 
bandisce un concorso per lo studio 
e la realizzazione di un marchio. 
Partecipano cartellonisti di fama come 
Marcello Dudovich e Primo Sinopico, 
ma a vincere non sarà il disegno più 
convincente per la critica d’arte, bensì 
quello dell’udinese Bernardon, scelto 
dal pubblico! Da questo momento, 
dalla rinata fabbrica, non esce scatola, 
dépliant, listino o etichetta che non 
porti stampato il vecchio dottore 
barbuto e occhialuto che tra due 
insegne ovali mostra e invita all’ac-
quisto delle guaine Bernè, miracolose 
e indispensabili!

Marketing innovativo: profondo, 
originale, specifico
La réclame di reggiseni, corsetti, 
ventriere, culottes, sempre abbinata 
ad informazioni mediche che ne 
rendono irrinunciabile e non frivolo 
l’utilizzo, è corredata da minuscoli 
schizzi su forme e dimensioni, sistemi 
di allacciatura, misure e raccoman-
dazioni. Indumenti intimi e corpi 
vengono mostrati e conquistano nuova 

dignità: giovani donne fasciate da 
tessuti elastici, fisici snelli model-
lati e sostenuti da magici incroci di 
linee, vagamente nascosti da morbidi 
pizzi e trine trasparenti, diventano 
sinonimo di salute, bellezza, raffina-
tezza. Marchio e nome si ripetono in 
maniera ossessiva, tutto è mostrato, 
spiegato, esaltato: “I modelli ‘Alta 
Moda’ sono modelli indicatissimi 

per abiti da sera e per costumi da 
taglio classico, dove si richiedono 
movenze flessuose, perché l’eleganza 
e la morbidezza della linea, specie in 
società, sono le maggiori seduzioni 
femminili”. Giovinezza, prestanza 
e forma fisica rinnovano l’ideale di 
bellezza che la propaganda fascista e 
la cultura futurista del tempo vanno 
sbandierando. Giacomo cavalca l’onda 
con convinzione: “… non vi è bellezza 
senza estetica… la donna e l’uomo 
adiposi sono degli sforzati rinunciatari 
all’amore perché l’obesità distrugge 
la virilità, la bellezza delle forme e la 
naturalezza dei movimenti… Noi figli 
del secolo rapido… noi, pratici figli 
di questo secolo prodigioso di fretta, 
di scoperte scientifiche, Vi diciamo 
brevemente e semplicemente: adot-
tate la Ventriera Bernè. Provatela. 
Il ventre maschile e femminile dovrà 
riprendere la sua forma normale. Le 
anche si assottiglieranno. Le funzioni 

Volantino pubblicitario per la ventriera Bernè 
“che ogni medico consiglia”. L’immagine, 
ripresa nello studio fotografico d’arte 
“Ravagnan” di Milano, ritrae la famiglia Bernè 
in un atteggiamento curioso, ma dal profondo 
significato. Al centro dell’immagine un airone 
posato su un nido di vischio viene nutrito dalla 
matriarca Maria Anna Corva, attorniata da 
Giacomo, che tradisce un gesto d’impazienza, 
da Glauco con la mano sinistra alzata, da 
donna Elvira e, in ginocchio, il dito puntato 
verso l’uccello, da Iorio. L’airone simboleggia 
la nascita perché è dalle acque della creazione 
che l’uccello pesca i bambini allo stato 
embrionale, mentre il vischio rimanda alla 
nuova vita e alla rinascita al solstizio invernale. 
L’occasione per la divertente messinscena è 
dunque la nascita del primo nipote Diego, figlio 
di Glauco, avvenuta nel 1942. 

Una bella immagine di Giacomo Bernè in 
atteggiamento scherzoso con il nipote Diego, 
nel giorno della prima Comunione. 
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femminili riprenderanno la loro atti-
vità determinando nella donna il ricu-
pero della linea armoniosa accoppiata 
all’antica eleganza delle sue forme”. 
Grazie al fratello Amedeo, medico 
condotto, Giacomo può facilmente 
accedere all’ambiente sanitario e strin-
gere un legame con l’universo della 
chirurgia ortopedica consentendogli 
una puntuale progressione nell’offerta 
dei suoi prodotti, sempre al passo con 
l’avanzamento della scienza medica. 
Giacomo partecipa personalmente ai 
Congressi medici italiani ed europei. 
Il 1927 è l’anno della consacrazione 
ufficiale della ventriera “Bernè” al 
Congresso di Parma, ma certamente 
prima di questa data, la ditta mila-
nese brevetta sette varianti del suo 
famoso tessuto elastico “Lastex” nelle 
tipologie poliestensivo e monoesten-
sivo (dermatico, vacuolare, sarco-
steno, paraderma, romter, cellulare, 
astear) caratterizzato da un’elasticità 
graduale che si sviluppa in diverse 
direzioni, consentendo di applicare 
una corretta azione di compressione 
sugli organi interni senza perdere in 
resistenza, leggerezza, morbidezza. 
La qualità del prodotto e la serietà 
della ditta che alle sue clienti offre un 
servizio di lavatura, sterilizzazione 
e riparazione oltre, ovviamente, a 
quello di confezione su misura dei 
propri modelli, determinano il grande 
successo della “Bernè”.
L’imperativo è vendere in ogni parte 
del mondo e stupire! Giacomo inventa 
curiosi escamotage pubblicitari per 
attirare l’attenzione sul suo marchio. 
In una grande città del centro Italia 
affitta una vetrina del corso e vi 
ospita cinque tartarughe. Sul dorso di 
ognuna fa dipingere le cinque lettere 
che compongono il nome Berné… tra 

quanti saranno presenti nel momento 
in cui le cinque coriacee bestiole 
si disporranno in fila a formare il 
suddetto nome, sarà sorteggiato un 
premio di 5000 lire. Tale e tanta folla 
si ammassa in attesa dell’evento che 
devono intervenire le guardie e ordi-
nare la chiusura della saracinesca. 
In un’altra occasione l’industriale 
friulano fa confezionare dieci paia 
di scarpe dotate di una suola in 
gomma che, intinta in un inchiostro 
indelebile, imprime sui marciapiedi 
bolognesi migliaia di orme con il 
nome Bernè!
Lo scoppio della seconda guerra 
mondiale mette un freno a trovate e 
produzione. Nel 1940, dopo soli cinque 
giorni dall’entrata in guerra dell’I-
talia, Milano subisce il primo attacco 
dal Bomber Command britannico.
Giacomo comincia subito ad imma-
ginare la delocalizzazione: fabbrica 
e abitazione hanno sede nel centro 
cittadino, in via Castel Morrone al 
civico 4 e, per quanto inizialmente 
i  bombardamenti non abbiano 
provocato troppi danni, il carattere 
previdente e lungimirante del nostro 
gli suggerisce di lasciare per tempo 
la città.
Così, già dai primi mesi del 1941 la 
“Bernè” riprende la produzione in 
spazi ridotti e di fortuna nel paese di 
origine, Villanova, mantenendo vivo 
un cordone ombelicale con Milano 
ma, dopo i bombardamenti dell’estate 
del 1943, il legame economico con la 
città diventa impossibile: quattromila 
tonnellate di bombe trasformano in 
cumuli di macerie quindicimila edifici, 
distruggendone il tessuto industriale 
e socioeconomico senza risparmiare 
luoghi simbolici come il Teatro alla 
Scala, il Duomo, la Galleria, Sant’Am-

brogio e Santa Maria delle Grazie. 
Tutta la famiglia Berné si trasferisce 
definitivamente a Villanova. 

Dalla provincia verso il gran 
mondo della moda
La fabbrica friulana offre alla piccola 
comunità alle porte di San Daniele 
un’occasione lavorativa insperata e 
a Giacomo nuovi stimoli. Lontana 
la quasi totalità degli uomini, l’eco-
nomia di Villanova è interamente 
sorretta dall’instancabile caparbietà 
di molte donne e ragazze che appren-
dono la difficile arte della tessitura 
e in poco tempo sono in grado di far 
funzionare in sincronia perfetta 
complicatissimi macchinari, precisi 
come cronometri. Intanto Giacomo 
studia da architetto sui testi dei 
maestri del Movimento Moderno, 
primo tra tutti Le Corbusier, per 
ristrutturare casa e dare forma a un 
nuovo stabilimento, da realizzare 
nella “braide sierade”, un terreno 
che ha da poco acquistato e che si 
estende da via Zara fino al cimitero 

Da una cartolina ordini, particolare con la 
dettagliata descrizione dei modelli, dei tessuti, 
del modo di prendere le misure e dei sistemi di 
allacciatura disponibili per ogni modello
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di Villanova e da via Nazionale fino 
a via Monte Cavallo.
Il cantiere, composto esclusivamente 
da giovani maestranze di Villanova, 
rimane aperto per circa un anno e, 
alla ripresa a pieno ritmo della produ-
zione nella nuovissima e futuristica 
sede, Giacomo decide di avvalersi, 
all’interno dell’azienda, della collabo-
razione dei figli Glauco e Iorio. 
Di indole allegra e carattere aperto, il 
primo entra in ditta con incarichi di 
rappresentanza che lo portano spesso 
fuori sede mentre il più giovane, di 
temperamento più posato e serio, 
simile al padre, diventa una figura 
di riferimento all’interno dello stabi-
limento.
La mutata dimensione aziendale pone 
nuovi e maggiori problemi che vanno 
dalla difficoltà di reperire buona 
materia prima, all’impossibilità di 
soddisfare le numerose commesse, 
alla fatica di trovare manodopera 
specializzata. 
Anche nel campo della promozione la 
nuova “Bernè” punta su qualcosa che 
va ben oltre le classiche comunicazioni 
da rivista e cartellonistica: il marchio 
del 1919 rimane un riferimento 
imprescindibile, ma nella mente del 
visionario Giacomo la realtà della 
sua impresa deve poter diventare 
esperienza diretta da “toccare con 
mano”. Giacomo prevede due impor-
tanti appuntamenti stagionali che 
porteranno a Villanova il gran mondo 
della moda in una cornice unica: la 
“Rotonda”.
Nel 1949 sorge, davanti alla fabbrica, 
una nuova e bizzarra opera architet-
tonica commissionata all’ingegnere 
umbro Umberto Pasquali. 
Il complesso comprende un centro 
congressi, un ristorante, terrazze, 

passerelle per ospitare mostre, 
eventi e sfilate dei maggiori stilisti 
del momento. 
Il sogno s’infrange l’anno successivo: 
prematuramente, il 13 luglio, nel 
nosocomio di Udine Giacomo Berné 
muore e la modernissima idea della 
“Rotonda” non riesce più a decollare. 
Nel decennio successivo l’impegno 
dei fratelli Glauco e Iorio Bernè si 
concentra sulla produzione e sulla 
modernizzazione degli impianti. 
Negli anni Sessanta la “Bernè” è 
ancora capace di cogliere il cambia-
mento dei tempi: il miracolo economico 
libera la donna da infinite costrizioni 
sociali, domestiche e di vestiario. La 
donna moderna è giovane e mondana 
e in spiaggia sfoggia costumi da bagno 
colorati senza timore di mostrare le 
gambe o l’ombelico! La “Bernè” orienta 
la sua produzione su bikini, costumi 
interi, modelli di prêt-à-porter dise-
gnati dai grandi nomi parigini, tutti 
severamente tutelati da ogni tentativo 
d’imitazione. 

Alla fine degli anni Settanta, l’integra-
zione economica, la standardizzazione 
della produzione, la concorrenza e il 
consumismo della cultura di massa 
non consentono alla “Bernè” di 
mantenere l’alto livello qualitativo 
dei suoi prodotti che non riescono più 
a competere sul mercato.
Gli anni Ottanta vedono la fine di 
questa importante realtà industriale: 
con la vendita del nome e del marchio 
“Bernè” si chiude la storia di un uomo, 
di una famiglia e di una grande avven-
tura creativa.

Negli anni del mito della velocità, della 
giovinezza e della bellezza, le vere signore 
ritrovano la linea indossando le guaine Bernè 
anche quando fanno sport (tennis, equitazione, 
sci) o conducono una vita attiva. Il pieghevole, 
stampato per Visetti, concessionaria esclusiva 
per la vendita dei prodotti Bernè con sedi ad 
Asti, Casale Monferrato, Alba e Bra, illustra con 
dovizia di particolari i modelli, le tipologie di 
tessuto brevettato e le modalità per concludere 
un ordine.  
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Forni di Sopra è il mio luogo dell’anima. 
Fin da neonata mio padre mi portava 
su pei monti, come amava dire e, proba-
bilmente celando un po’ di delusione 
per il fatto che io fossi nata femmina, 
sopperiva a questa cosa dicendo che “ero 
come un maschiaccio”. Da qui l’avermi 
instradato molto molto presto sulla via 
di sentieri, rocce e roccette, arrampicate.
Devo senza dubbio a lui l’amore per la 
montagna, ricordo con tanto affetto le 
lunghe e talvolta estenuanti salite per 
fare le vie alpine amate. Lui frequen-
tava Forni fin dalla sua di infanzia, mi 
portava a vedere i fienili dove alloggiava 
quando saliva fin quassù con la Vespa 
e si sistemava alla meglio. Vi erano le 
pensioni e gli alberghi, Forni era una 
cittadina bene amata dai turisti, ma al 
giovane Fiore (questo il nome del mio 
papà) mancava la pecunia. Quando 
c’è amore però, tutto si ottiene e lui 
in estate, quando i turni al cantiere lo 
permettevano, filava fin quassù con la 
sua Vespa e andava per monti.
Aveva amici del paese, alcuni poi 
emigrati in Francia e allora li ritrovava 
in estate, quando rientravano per le 
ferie.
Ho ricordi molto vivi della mia infanzia 
quando, non più a dormire in fienile ma 
nelle abitazioni prese in affitto, c’era 
gran festa perché si ritrovavano gli 
emigrati.
In qualche misura anche mio padre 
si considerava una specie di emigrato 
perché, diceva, tornare a Forni era un 
po’ tornare a casa.
Per me bambina Forni era rivedere 
vecchi “zii e zie” che abitavano lontano 
e sperimentare ogni estate il raggiun-
gimento di livelli sempre più alti di 
resistenza insieme agli amici di papà 
e a qualche loro figliolo (maschio, sì, 
femmine nemmeno una). 

Mia madre veniva ovviamente con noi, 
prendevamo un appartamentino molto 
semplice, sempre lo stesso sotto il Tor di 
Cella, il campanile della grande parroc-
chiale. Noi donne si veniva su in corriera 
(c’era anche la sorellina, la gioia di mia 
madre perché non amava camminare 
e le montagne non le dicevano proprio 
nulla). Il papà seguiva in Vespa. La 
corriera sbuffava quando arrivava al 
Passo della Morte, in località Forni di 
Sotto. Quello era il momento di maggior 
entusiasmo, sapevo che ancora un paio 
di curvoni e poi si apriva la stagione più 
bella dell’anno, quella dei boschi e delle 
arrampicate, delle ginocchia sbucciate 
senza rimprovero, dei compiti lasciati a 
valle e delle lunghe giornate tra alberi 
e prati fioriti.
Ho memoria dei maglioncini che si 
indossavano di sera o se veniva a 
piovere. All ’imbrunire faceva proprio 
fresco e alle volte si accendeva lo spolert. 
Oggi il maglioncino lo portiamo, qui a 
Forni, a dicembre se tutto va bene.
Tornando ai tempi andati, una cosa 
particolare, almeno osservando i miei 
coetanei, fu quella della mia persistenza. 
Attorno ai 13 - 14 anni gli altri ragaz-
zini non venivano più su per i monti, 
preferivano stare al campo sportivo 
a guardare i “ricchi” che giocavano a 
tennis, o camminare in tondo in piazza 
senza meta.
Io no, io continuavo a voler andare e se 
mio padre non mi portava nelle escur-
sioni più pericolose, allora ci andavo 
da sola.
È iniziata così la mia folle passione, 
iniziavo a esplorare un mondo che poi 
sarebbe diventato il “mio mondo”.
La vita con i suoi alti e bassi fa fare 
strani giri a noi umani, mia madre è 
salita nell’alto dei cieli che io ero una 
ragazzina e mio padre è emigrato per 

davvero, scegliendo l ’oltreoceano, il 
Brasile.
Forni di Sopra è rimasta il mio porto 
sicuro. Cresciuta quel tanto che basta 
per poter andare in giro da sola, ho 
continuato a frequentare questo luogo 
dell ’anima e a desiderare di metter 
radice.
Non sono qua a parlare di me, è vero, 
ma di Forni. Che poter dire?
Luogo bellissimo, gente riservata quel 
che basta affinché io mi ci trovi proprio 
a mio agio. Si parla quel che serve e 
meglio tacere che si fa prima.
Tutto il tempo che non mi trova inca-
strata lavorativamente a valle io lo 
trascorro in via Tollina, la mia casetta 
di legno che profuma di abete.
Il sabato pomeriggio in sezione CAI 

UN CASTELLO TRA I BOSCHI DEI FORNI 
SAVORGNANI
Paola Cosolo Marangon

SACUÌDIC 

Sopra - Gruppo di case a Forni di Sopra. 
Da una zincografia di Lia Scarienzi nella 
Guida della Carnia di G. Marinelli (1898). 
Le case, coi tetti in parte ancora in scandole, 
presentano il caratteristico ballatoio in legno 
che serviva, tra l’altro, alla essicazione di 
alcuni prodotti della terra. 
Sotto - Prospetto delle casette, mai realizzate, di 
Pineland. Archivio D’Olivo, Civici Musei di Udine.
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sistemo la biblioteca e mi tuffo nei 
racconti degli alpinisti locali, una vera 
scuola sul campo. Ho l ’occasione di 
sistemare vecchissime foto e così di 
poter scoprire tante cose che sono ormai 
lasciate là a far parte del cosiddetto 
passato.

Solo per introdurre…
Ci sono tantissimi aspetti da poter 
presentare di questo paese, a partire 
dai personaggi storici più autorevoli, 
di cui qui ne ricordiamo soltanto tre: 
Giovanni Maria Anciuti (Forni di 
Sopra 1674 - Milano 1744), costruttore 
di pregiatissimi strumenti musicali a 
fiato; Valentino Comis (Forni di Sopra 
1834 - 1921), l’ultimo dei grandi tessitori 
carnici: nel museo “Il filo dei ricordi” 
di Forni si possono vedere le stupende 
trame che venivano realizzate su 
disegno del grande Linussio; il poliedrico 
monsignor Fortunato De Santa (Forni 
di Sopra 1862 - Napoli 1938) che fu 
storico, naturalista di vaglia, scrittore, 
parroco di Forni dove fondò la Cassa 
rurale, rettore del seminario di Udine, 
vescovo di Sessa Aurunca…
Agli amanti dell ’arte non sfuggirà la 
chiesa di San Floriano in frazione Cella, 
che custodisce pregevoli opere del '500, 
il trittico d’altare di Andrea di Borto-
lotto detto “il Bellunello” e affreschi di 
Gianfrancesco da Tolmezzo. 
Se, poi, dovessi parlare di queste stra-
tosferiche montagne, le meravigliose 
Dolomiti che si ergono con eleganza, 
non mi basterebbe tutto lo spazio che mi 
viene offerto; magari in un’altra puntata 
mi dedicherò a decantare tutta quella 
meraviglia.
Ovviamente a Forni ci sono anche tante 
“cose buone” come il frico di Nuoitas o 
i pasticcini della Pasticceria Myriam, 
i bellissimi ricami del Ricamificio o 

la birra di Foglie d’erba. Ma questa è 
un’altra storia, non da descrivere, ma 
da assaporare.
Comincerei con il presentare un antico 
manufatto, il castello di Sacuìdic.

Il castello di Sacuìdic
Per presentare Sacuìdic (il nome va 
accentato sulla prima -i-) devo andare 
ancora una volta al mio mondo bambino. 
Quando ero piccola il castello non c’era, 
o meglio non era visibile ai più, faceva 
parte del mondo delle leggende, ma 
qualcuno sosteneva che esistesse per 
davvero.
A quei tempi – siamo a metà anni 
Sessanta – un grande architetto friu-
lano, Marcello d’Olivo venne interpellato 
da una grande società inglese per fare 
il progetto di un villaggio tra i boschi. 
Il villaggio si sarebbe dovuto chiamare 
Pineland. Per la cronaca si può vedere 
un prototipo proprio sulla via Nazionale 
in località Stinsans.
Pineland doveva diventare un villaggio 
turistico con alcuni alberghi e altri 
manufatti in cemento armato dall’at-
traente forma a semichiocciola. In quegli 
anni avevano incominciato a scavare e a 
costruire l’albergo, avevano disboscato 
un bel po’ e avevano iniziato a erigere un 
enorme arco in cemento armato. Fortuna 
volle (è il mio modesto pensiero) che la 
ditta fallisse e il progetto fallisse con 
essa.
Vi direte, ma che c’azzecca con Sacuìdic?
Bene, quel grande albergo stava 
sorgendo a poche centinaia di metri da 
un vecchio rudere.
Una casa? Sembrava troppo grande. 
Una fabbrica? No di sicuro. Un castello?
Mah… i vecchi ci dicevano che era il 
luogo del diavolo.
Per questo non ci lasciavano andare, 
perché non si sa quali malefici poteva 

nascondere.
Caso vuole che gli storici che hanno 
messo mano ai documenti hanno in 
parte dato ragione ai vecchi. Del resto, 
la saggezza no è dai zovins…
Bando alle dispersioni, vediamo intanto 
dove si trova il castello di Sacuìdic.
Si va a piedi, chi ama l ’asfalto può 
percorrere la via Nazionale che dalla 
frazione di Cella porta verso Stinsans, 
sulla destra troverà l’indicazione Prote-
zione civile, si prosegue per qualche 
centinaio di metri, si lascia sulla sini-
stra lo scheletro di cemento armato del 
fatidico Villaggio Pineland e, scollinando 
un pochino, si ritrova davanti al vecchio 
maniero.
Mi piace però dare anche un’altra indi-
cazione, dedicata a chi non ama l’asfalto. 
Dalla frazione di Cella si prende il 
sentiero che costeggia il Tagliamento 
o, come viene chiamato qui, il Tuliment.
Arrivati in zona Saliet viene d’obbligo 

Il magico incontro con Sacuìdic arrivando da 
quella che doveva diventare Pineland.
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fare un salutino ai cavalli che solita-
mente brucano dentro il recinto ascol-
tando la radio. Avete capito bene, c’è 
sempre una radio accesa con la musica 
o qualche speaker locale che racconta 
un po’ di cose.
Lasciando a sinistra il maneggio si 
prosegue e ci si immette nel bosco. Il 
cartello dà le indicazioni, non ci si può 
perdere. Dal bosco si passa ad una 
radura e poi, con un po’ di salita che fa 
bene ai polmoni, si raggiunge il castello.
È imponente, molto ben curato, si erge 
come fortezza in mezzo al bosco. Forse 
proprio per questo è stato costruito, ma 
ancora un velo di mistero lo attornia. 
La storia di questo rudere è affascinante, 
soprattutto la vicenda legata al suo 
ritrovamento. Oggi il restauro ce lo fa 
vedere come una rocca fortificata, ma 
per tirarlo fuori dal bosco e dalla terra 
ci sono state vicissitudini inenarrabili. 
Anticamente si favoleggiava su di un 
fantomatico castello dei Savorgnani, 
peccato che nessuno lo avesse mai visto, 
seppellito dalla boscaglia. Ma attorno, 
come scrivevo prima, c’erano anche 
ipotesi più magiche che disturbavano, 
come spesso accade, addirittura Belzebù. 
I documenti ritrovati nelle pievi parla-
vano del castello, ma come tutte le cose, 
quando il bosco sovrasta risulta davvero 
difficile crederci.
Il primo ad aver svolto una indagine 
sui ruderi fu con tutta probabilità lo 
storico Alexander Wolf che negli anni 
che vanno dal 1889 al 1901 eseguì rilievi 
molto dettagliati.
Dobbiamo però alla tenacia e caparbietà 
di Timilìn (Alfio Anziutti per l’anagrafe) 
e a un gruppo di fornesi decisi a ridare 
la luce al castello, se il sito di Sacuìdic 
è diventato frutto di scavi e il castello 
ha visto la luce. 
Il vero e proprio ritrovamento lo si deve 

al gruppo For da Difiendi e all’univer-
sità di Venezia con i suoi studenti di 
archeologia.
Il nome del luogo, come tutti i nomi 
poco trasparenti è soggetto a interpre-
tazioni più o meno fantasiose. Alcuni 
sostengono che si riferisca al diavolo 
(ecco le storie delle vecchie del paese che 
tornano in auge). Prendendo a prestito 
la lingua slovena Za Hulicu potrebbe 
significare “il luogo del diavolo” (resta 
sempre il dubbio di che cosa c’entri lo 
sloveno con la Carnia). Vero è che la 
casa del diavolo in fornese si dice cià 
dal diaul, non proprio in linea con 
Sacuìdic, ma possiamo lasciare un po’ 
di mistero che male non fa. Secondo altri 
il nome potrebbe essere stato originato 
dall ’espressione latina socculus vidi, 
cioè luogo di appostamento, vedetta. In 
una attestazione del 1629 si legge, però, 
un prato in loco detto Cuidigo, chiara 

venetizzazione di Cuìdic; quindi, come in 
moltissimi altri casi, la prima parte (Sa-) 
non sarebbe altro che una preposizione, 
ad esempio somp, rimasta agglutinata. 
Resta da capire Cuìdic ma, in attesa 
di un bravo glottologo, ci piace godere 
l’aura di mistero linguistico che aleggia 
tra questi faggi e abeti.
Arrivando al maniero si trova un 
cumulo di pietre ben impostate, si può 
immaginare una bella fortificazione e si 
immagina anche la struttura di legno 

Sopra - I ruderi di Sacuìdic. Il recente 
ponte di accesso si trova sull’antico fossato 
difensivo tagliato nella roccia, dove ci piace 
pensare si ergesse il ponte levatoio del 
piccolo maniero. 
Sotto a sinistra - I resti del castello di Sacuìdic 
disegnati da Antonio Pontini nel 1898. 
Sotto a destra - Una delle piante di Sacuìdic 
fatte disegnare dallo studioso Alessandro 
Wolf nel 1891. Da Miotti 1976, pag 127.
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che la sovrastava. 
Si presume che Sacuìdic fosse un 
castello che poteva ospitare una ventina 
di persone: cinque, sei di origine nobile, 
feudatari o capitani dei signori di 
Nonta di Socchieve, e una quindicina 
di armigeri o servi, eretto fra il XII e 
XIV secolo, dove, negli ultimi tempi, si 
svolgeva anche una lucrosa attività di 
zecca clandestina. Fra i reperti venuti 
alla luce, conservati dopo essere stati 
sottoposti ad opera di restauro, alcuni 
lingotti di rame e tondelli monetali 
senza conio, che servivano appunto per 
battere moneta falsa.
Una zecca clandestina in poche parole.
Sembra che proprio alcune attività 
ritenute illecite possano aver causato 
la fine del castello, fatto probabilmente 
incendiare dai Savorgnan che nel 1326 
acquisirono la proprietà dei Forni Savor-
gnani, attuali Forni di Sotto e Forni di 
Sopra, per 150 monete aquileiesi. I Savor-
gnan governarono i Forni fino al 1789.
Nell ’incendio sono andate perdute 
tutte le parti in legno, ovviamente, ma 
qualcosa da scoprire ancora c’è di sicuro 
e forse altri reperti potrebbero essere 
nascosti sotto le conifere, sul greto del 
Tagliamento e nelle zone circostanti.
A me, escursionista vogliosa di sgran-
chirmi, piace soprattutto lo scenario che 
si apre attorno.
Il silenzio è interrotto dal canto degli 
uccelli e dal monotono fluire dell’acqua 
del torrente Ruodia che scorre accanto 
ai ruderi.
Il pannello illustrativo collocato dagli 
storici mostra le varie fasi di ritrova-
mento, il presunto utilizzo, la suddivi-
sione degli spazi. 
C’è da dire che ad attirare non sono solo 
le pietre e i manufatti, basta guardarsi 
attorno e si scoprono quei piccoli mira-
coli della natura circostante, come le 

timide fioriture degli anemoni epatica in 
primavera che assieme alle abbondanti 
primule rivestono i prati.
Consiglio di salire i gradini in ferro 
che i restauratori hanno ricostruito, di 
portarsi fino sulla sommità del castello 
e poi perdersi a guardare il cielo e il volo 
degli uccelli.
Mi è capitato di seguire il volo di una 
poiana: allarga le ali e sembra giocare 
con i venti in quota, fa larghi giri nella 
speranza di vedere qualche topolino o 
qualche serpentello. Il suo grido pene-
trante ha un non so che di lugubre, ma 
al contempo affascina la leggerezza del 
volo, la sinuosità delle giravolte.
Basta poco per lasciar viaggiare la 
fantasia, chiudere gli occhi e immagi-
nare cavalieri e combattenti, alabarde 
e balestre, archi e… basta, meglio scen-
dere le scale facendo attenzione a non 
mettere un piede in fallo.
Ogni anno viene fatta la rievocazione 
storica nel mese di giugno, si basa 

sull ’incendio misterioso del castello e 
sulla sua zecca. Ci sono i figuranti vestiti 
di velluto e damasco, vi sono le letture 
degli editti ed è occasione per far festa in 
modo originale, alla ricerca delle radici 
e nel desiderio di non perdere pezzetti 
di storia locale.
Si può riprendere la via del paese 
portandosi sulla via Nazionale o scen-
dere nuovamente verso il Tuliment e 
percorrere a ritroso la strada del bosco.
Vale la pena fare una capatina in questi 
Forni Savorgnani, ce n’è da scoprire per 
tutti i gusti, la nostra Carnia è meravi-
gliosa e riserva continue sorprese.

In alto a sinistra - Il lato di nord ovest del 
castello di Sacuìdic, dove sorgeva la torre 
mastio di cui è rimasta la parte basale. 
In basso a sinistra - Castello di Sacuìdic: le 
bastionature a nord est. 
In alto - Alcune dame fornesi alla 
rievocazione storica. Foto Franz.
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Sabide, un nome arcaico, primordiale, 
che sembra uscito dalle nebbie del 
tempo, un nome che nei secoli passati 
ha conosciuto, specie qui in Friuli, un 
singolare successo. Ne sono testimo-
nianza una ventina di titoli (Sante 
Sabide/Santa Sabida/ Santa Sabata) 
riferibili a chiesette, ancone o sacelli 
sparsi in varie diocesi del Friuli e la 
presenza di cognomi come Sabbadini, 
Sabatelli, Sabidussi, De Sabbata, ecc.
Se ne potrebbe dedurre che ci doveva 
essere una santa particolarmente vene-
rata per far sì che il nome conoscesse 
una tal fortuna. Ma ecco la sorpresa. 
Per quante ricerche uno faccia la nostra 
Sabide non appare in alcun martiro-
logio, né antico né moderno. A prima 
vista appare solo un nome vuoto e 
misterioso, senza radici, condannato 
all’oblio. Ma non è così.
L’indagine ci indirizza agli albori del 
cristianesimo quando esso era ancora 
caratterizzato da usanze giudaizzanti, 
tanto più ad Aquileia, allora una delle 
dieci città più importanti dell’impero 
romano, cosmopolita per la contempo-
ranea presenza di tante comunità, tra 
cui quella ebraica.
Si sa che i primi cristiani praticavano 
come giorno di riposo settimanale il 
sabato (secondo il rito ebraico) e non la 
domenica. Il sabbat, il “giorno del riposo” 
era infatti riconosciuto come festivo 
anche dai vangeli. Nei secoli successivi, 
seppur lentamente e con palese diffi-
coltà, la Chiesa cercò di imporre come 
festivo la dies dominica, la domenica, 
cioè il “giorno del Signore”, per staccarsi 
definitivamente dal mondo giudaico.
Nonostante il concilio di Agde nel 506 e 
successivamente il concilio di Orleans 
del 528 avessero imposto l’astensione 
dal lavoro manuale alla domenica, non 
pochi continuarono a considerare festivo 

il sabato e semilavorativo, se non del 
tutto feriale, la domenica. Da qui il 
gran successo dei nomi di battesimo 
Domenico e Domenica e delle annesse 
varianti cognominiche del tipo Domi-
nici, Domenicali, Domenis, ecc.
In Friuli, nel sinodo del 796 a Cividale, 
Paolino, patriarca di Aquileia, contem-
poraneo di Carlo Magno, registrava 
la consuetudine giudaizzante ancora 
largamente diffusa tra la popolazione 
campagnola (e tenacemente conservata 
almeno fino al XVII sec.) di festeggiare il 
sabato. E siccome sabbat in ebraico è di 
genere femminile, venne autocreandosi, 
per il rispetto che il nome stesso e la 
festività suscitavano, una apposita 
santa, Santa Sabata, inesistente negli 
atti ufficiali ma ben viva tra la gente 
comune e nella sua tenace memoria. In 
Friuli la Santa ebbe intitolate chiese, 
ancone ed edicole e fu oggetto di un 
culto legato alle acque, specialmente 
lungo il Tagliamento. Sono emersi 
argomenti validi per sostenere l’ipotesi 
che in quella santa dal nome esotico, si 
fosse trasferito anche un culto dedicato 
a un’antica e ben nota divinità celtica, 
Beleno. L’ipotesi è stata ripresa e conva-
lidata da Carlo Guido Mor e messa in 
rapporto anche con un altro motivo: il 
viaggio, le vie di comunicazione, i guadi.
A Spilimbergo ne abbiamo un esempio. 
L’attuale chiesetta popolarmente detta 
dell’Ancona (in greco eikona/immagine), 
dedicata alla Beata Vergine della 
Mercede, venne costruita nel 1672 sul 
sito dell’antico sacello di Sante Sabide 
che guardava il branc grant del Taglia-
mento. Esso, come è dato di vedere in 
un dipinto del '500 che ritrae la nobile 
Tadea di Spilimbergo, si trovava proprio 
sotto le mura cittadine, nei pressi della 
Porta di Fossâl e sulla strada della grava 
che immetteva direttamente al guado.

Dal sacello di Sante Sabide prendeva 
nome anche il mercato che si teneva 
lungo la ripida via che collega il piazzale 
del duomo con la stessa Porta di Fossâl. 
Fino a non molti decenni fa persone 
anziane di di là da l’aghe (Vidulis, 
Carpacco, Dignano, Bonzicco) facevano 
riferimento al consueto, attuale mercato 
settimanale di Spilimbergo (che, guarda 
caso, si svolge di sabato) come al marcjât 
di Sante Sabide. Insomma, la gente 
passa ma le parole restano.
Acqua e guadi si diceva, un culto antico, 
misterioso, quasi clandestino che faceva 
di Sante Sabide una santa acquatica 
molto venerata. Dalla pedemontana 
scendevano a Spilimbergo i devoti in 
processione ad petendam pluviam (a 
chiedere, ad implorare la pioggia). La 
Milia dai Cucs di Castelnovo così mi 

SANTE SABIDE, LA SANTA DELLA PIOGGIA

Gianni Colledani

DI LÀ DA L'AGHE, SPILIMBERGO

Il castello di Spilimbergo visto dall'alveo del 
Tagliamento. 
Sulla destra la chiesa detta popolarmente 
dell'Ancona perchè costruita là dove c'era 
l'antica ancona dedicata a Sante Sabide. 
Oggi è intitolata ufficialmente alla "Beata 
Vergine della Mercede".
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raccontava: “In chel an (1928) al era 
un sec che al brusava dut. Il dì di San 
Laurinç vignessin jù cul predi in prucis-
sion, cjantant e preant, inta l’ancona di 
Santa Sabida a toli la plea. Sul fâ di 
scûr tornassin a cjasa e via pa la not a 
vignì jù il mont a fin. Plea tanta …ma 
in pirules, gragnei gruès come cirieses. 
A si jôt  che a vevin preât massa”. Un 
po’ di magia, un po’ di superstizione. 
Certo. Ma son cose che vengono da 
molto lontano.
Specialmente dopo la fine del concilio di 
Trento (1563) la Chiesa dichiarò guerra 
a tutto quello che aveva a che fare con 
Sante Sabide e si impegnò con ogni 
mezzo per estirpare la mala pianta. In 
merito vennero dati ai sacerdoti ordini 
severi, anche se non sempre rispettati. 
A quelle neonate a cui il padre, davanti 
al fonte battesimale, per ricordare una 
nonna o una zia voleva impartire il 
nome di Sabida/Sabata i celebranti, d’uf-
ficio, mettevano nome Maria, anche se 
poi, nel quotidiano, le bambine venivano 
chiamate Sabide o Sabata.
In tal senso si era raccomandato anche 
il Visitatore apostolico Gilberto de Nores 
che fu a Spilimbergo e in Friuli nel 1587, 
esortando i sacerdoti a intitolare alla 
Madonna ancone o capitelli dedicati 
impropriamente alla santa.
Ci fu qualche astuto pievano, non 
proprio in linea con l’ortodossia di Santa 
Romana Chiesa che, giocando sull’omo-
fonia, intitolò a Santa Sabina ciò che era 
dedicato ab immemori a Santa Sabida. 
Cosa successa a Pozzo di San Giorgio 
della Richinvelda.
Per la chiesetta dell’Ancona, soggetto 
essa pure, come abbiamo visto, di una 
simile metamorfosi, gli Spilimberghesi 
hanno sempre avuto un debole, rico-
noscendo in essa una non trascurabile 
radice del proprio passato. Specie dopo 

la Grande Guerra, essa era meta d’ob-
bligo per quegli ortolani, i cosiddetti 
gravarôi che, un po’ per passione e tanto 
per necessità, avevano cominciato a 
coltivare l’alveo sabbioso del fiume, la 
grava, innalzando siepi e recinzioni per 
contrastare lepri e umani, ingegnandosi 
a produrre carote e sedani, piselli e 
cipolle, verze e fagioli e soprattutto a 
salvarli dalla letale siccità estiva. Nel 
rientrare in città sostavano a riprendere 
fiato all’ombra del porticato, seduti sul 
muretto, osservando da lontano il frutto 
dei propri sudori e il cielo, ahimè, senza 
nuvole. Non c’era cosa che valesse più 
di una buona pioggia!
“Se la pioggia tardava a venire, - diceva 
Talia Sburica – la nonna ci esortava a 
pregare la Madonna affinché si compia-
cesse di mandare un po’ di refrigerio 
sugli ortaggi riarsi”. Qualche genera-
zione prima avrebbero sicuramente 
invocato l’intervento di Sante Sabide.
Ma i tempi stavano rapidamente 
cambiando. Gli ortolani più progressisti, 
per lo più devoti al Sol dell’Avvenire, 
avevano eletto come nume tutelare della 
loro vocazione agricola nientemeno che 
l’Eroe dei due Mondi. Qualcuno infatti, 
in accurato stampatello e non senza 
una vena di poesia, all’interno della 
cosiddetta casetta di Garibaldi, aveva 
graffito sulla malta: “Splenda pace 
o tuoni guerra/ brinderemo allegri e 
baldi/ all’agronomo soldato/ a Giuseppe 
Garibaldi / nostro nuovo Cincinnato”.
Dopo l’ultimo conflitto, se si esclude 
qualche bizzarro uomo d’ingegno, di 
Sante Sabide non s’è più parlato. Anche 
il suo nome era andato a finire nel 
freezer della storia in attesa di tempi 
migliori. La mala pianta, tanto avver-
sata dalla Chiesa, poteva finalmente 
considerarsi sradicata.
Ma io ho un sogno: che dopo tante 

Pamele, Jessiche, Debore e Sabrine 
ci sia almeno un genitore che, con 
la complicità di uno di quei parroci 
che l’opinione pubblica suole chia-
mare “scomodi”, osi sfidare la storia 
e pretenda di battezzare sua figlia 
Sabide o Sabida.
E se la siccità dovesse perdurare e farci 
visita anche la prossima estate mi racco-
mando: più che badare alle razionali 
previsioni meteo dei vari Bernacca, 
mettiamoci fiduciosi nelle mani della 
cara e vecchia santa acquatica Sabide, 
nume tutelare di guadi e di benevole 
piogge ristoratrici.

Ritratto a olio della nobile Tadea di Spilimbergo 
in un dipinto della prima metà del '500. Sullo 
sfondo si vede la Porta di Fossâl 
che si apre tra il Castello e Palazzo di Sopra. 
Verso la città sta dirigendosi un cavaliere che 
guada il branc grant del Tagliamento. Sulla 
destra in basso l'ancona di Sante Sabide 
come appariva prima dell'edificazione della 
chiesa dell'Ancona nel 1672.
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Una lettera ingiallita della municipalità 
di Firenze datata 1° maggio 1924 allo zio 
Nicolò Scherling di Malborghetto, nella 
quale si esprimeva il ringraziamento per 
l’adesione alla “più appropriata siste-
mazione della raccolta d’armi del (Sen. 
Comm. Costantino Francesco) Ressman”, 
destò, parecchi anni fa, il mio interesse 
per il cognome presente in Valcanale 
da qualche secolo e per un consistente 
e prezioso lascito al Comune toscano. 
All’inizio della mia ricerca c’erano un 
libro austriaco di guerre ottocentesche e 
i ricordi della zia materna Sofia, moglie 
dello Scherling non più in vita, presente 
con lo stesso assieme al tutore nel 1909 
a Firenze per ritirare una somma del 
lascito di un "lontano parente". La 
segnalazione della collezione Ressman 
presso il Museo Nazionale del Bargello 
nel 1906 mi fu data nel contempo dalla 
direzione del Museo fiorentino Stibbert, 
quando i motori di ricerca non esistevano 
ancora. Con quel dato e la certezza del 
rapporto di parentela del Ressman con 
lo zio e per conseguenza di qualche 
legame dello stesso con la valle, iniziai 
a raccogliere notizie, dati e documenti 
su quell’importante personaggio, che 
sortirono interessanti sorprese. 

Le lontane origini valcanalesi
Il quadro generale iniziò a chiarirsi 
quando in campo locale consultai anche 
i locali libri parrocchiali. Fui in grado di 
appurare la sua lontana discendenza. 
Il padre Ignaz, figlio benestante di 
generazioni di calzolai, s’era trasferito 
da Malborghetto a Trieste a seguito del 
matrimonio con la triestina Josepha 
Wöger, quando una nutrita parentela 
già operava nell’attrattiva atmosfera 
della multietnica e multiculturale città 
dell’impero austro-ungarico. Dalla coppia 
era nato lì un unico figlio, Francesco 

Costantino, mentre una sorella di Ignaz 
era sposata a Karl Scherling di Malbor-
ghetto, nonno del citato zio Nicolò ed 
erede in paese di un edificio nella via 
Superiore.
Chiarite le lontane origini valcana-
lesi, la curiosità di saperne di più sul 
lontano illustre parente, capace di 
intraprendere una prestigiosa carriera 
nel Regno Sabaudo e non già nell’Impero 
austro-ungarico, non si esaurì quando 
venni a sapere di lui di “cospirazione, 
processo di Mantova, rifugio in Piemonte 
e amicizia con personaggi del calibro di 
Costantino Nigra”. 

La biografia della Treccani
Cercai così testimonianze e documen-
tazioni che riguardassero il “senatore 
e commendatore” del Regno d’Italia 
Costantino Ressman. Mi pareva piut-
tosto insolito che avesse fatto una bril-
lantissima carriera diplomatica in terra 
italiana, benché fosse noto che a Trieste 
germogliava e cresceva un forte movi-
mento indipendentista… Tutto ciò mi 
spronò a continuare la ricerca. Risposte 
negative sul suo coinvolgimento nel 
Risorgimento italiano mi pervennero da 
diverse parti, finché ebbi modo di leggere 
alcune pagine del libro di storia triestina 
di Giuseppe Caprin (vedi bibl.). Vi stava 
scritto che nella città giuliana esisteva 
una via a lui intitolata. Consultai 
l’enciclopedia Treccani, in cui si dice 
in sintesi: “Ressman (n), Costantino, 
barone. Diplomatico, nato a Trieste il 
15 maggio 1832, morto a Parigi l’8 luglio 
1899. Accusato di cospirazione politica 
nel 1854 dalla polizia austriaca, fu sotto-
posto a processo a Mantova, andato poi 
a monte per la sopraggiunta amnistia; 
nel 1860 ritenne opportuno rifugiarsi 
in Piemonte e a Torino fu addetto al 
Ministero dell’Interno, guadagnandosi la 

fiducia di Costantino Nigra; consigliere 
dell’ambasciata a Londra dal 1878 al 
1882, ministro plenipotenziario a Parigi, 
ambasciatore a Costantinopoli, quindi 
a Parigi in sostituzione del conte L. 
F. Menabrea, disimpegnò sempre con 
tatto e abilità gli incarichi che gli furono 
affidati; fu nominato senatore del Regno 
il 16 giugno 1898”. Un accenno alla vita 
e alla carriera del Ressman si trova pure 
nel Lessico della stessa enciclopedia, 
dove tra l’altro si dice che fu “ambascia-
tore a Parigi (1893-1895), nel momento 
più duro e difficile della politica crispina; 
tanto che venuto in urto con Crispi e col 
ministro degli Esteri Blanc, per la loro 
accesa adesione alla Triplice Alleanza, 
fu rimosso dal suo posto...”.

Un libro e altri carteggi
Coincidenze mi condussero a Torino, 
dove al Museo del Risorgimento 
scoprii una pubblicazione di Giuseppe 
Stefani (vedi bibl.) che illustra bene il 

L’AMBASCIATORE DEL REGNO D’ITALIA 
E IL GRANDE COLLEZIONISTA 

Raimondo Domenig 

Costantino Francesco Ressman, ritratto arch. MNB.

DALLA VALCANALE E DAL CANAL DEL FERRO
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personaggio. In essa l’autore traccia 
la biografia del Ressman, da studente 
universitario a Padova, a laureato in 
legge (1853) e poi cittadino del Regno 
Sabaudo (1861), a diversi incarichi 
informali e formali forensi, a reggente 
e ambasciatore (1876-1895), barone, 
commendatore e senatore del Regno. 
Cita inoltre lettere ricche di quadretti 
d’epoca, di rapporti con i compagni 
d’università dopo il fallimento della 
prima guerra d’indipendenza e l’affer-
marsi sempre più pressante e concreto 
del disegno unitario espresso dai moti 
risorgimentali. 
Ressman fu un attivo fautore e interprete 
della faticosa strada dell’unificazione 
italiana, prezioso sia per le sue qualità di 
animatore dei movimenti indipendentisti 
nella “Trieste austriaca, glorioso centro 
d’irredentismo”, ma anche come profondo 
conoscitore delle lingue europee (italiano, 
tedesco, francese, inglese) e delle dina-
miche politiche internazionali dell’epoca. 
Certo, il sogno da lui perseguito non si 
realizzò compiutamente durante l’arco 

della sua vita, ma la sua azione diploma-
tica nella Triplice Alleanza fu feconda, 
con una presunta ma non acclarata 
vicinanza alla politica francese che gli 
costò infine il posto di ambasciatore a 
Parigi.
Altre sue carte personali vennero alla 
luce all’Archivio di storia del Comune 
di Torino, dove una cortese dottoressa 
trasse fuori da un polveroso cassone di 
uno scantinato perfino la sua lettera di 
richiesta di “neutralità”, ovvero di citta-
dinanza al Regno Sabaudo, indirizzata il 
30 dicembre 1860 ai “Regii Stati”. 

La collezione donata a Firenze
Una mia visita al museo del Bargello 
chiarì il secondo aspetto della sua 
personalità, il contenuto e l’entità della 
collezione già accennata. Il senatore del 
Regno sabaudo Costantino Ressman 
lasciò per testamento nel 1899 al 
Comune di Firenze un piccolo patri-
monio: 272 antichi pezzi d’armature, 
accessori delle stesse, preziose statuine 
di armati, armi europee e orientali e altri 

importanti manufatti. Sistemate inizial-
mente al pianoterra del museo accanto 
ad altra ancor più prestigiosa, quella 
dell’amico antiquario lionese Louis 
Claude Carrand (1888), alcune armi 
dovettero essere restaurate a Vienna a 
seguito del danno subito durante l’allu-
vione di Firenze del 1966. Ora gran parte 
della sua collezione è esposta nella sala 
delle armi al terzo piano; altri pezzi si 
trovano nella sala islamica del museo.
Con mia grande sorpresa ebbi l’opportu-
nità di vedere anche 283 pubblicazioni 
della sua collezione, tra libri e cataloghi 
stampati tra il 1538 e il 1899, esposti 
nella libreria dell’ufficio della direzione 
del museo. Le opere riguardano quasi 
esclusivamente i temi delle armi antiche, 
del loro uso e dell’arte della guerra, fonti 
uniche per gli appassionati e gli studiosi 

Sopra a sinistra - Corteo reale d’apertura del 
Parlamento, Torino 1861 
Sotto a sinistra - Firenze, Museo Nazionale 
del Bargello (MNB) 
Sopra - Grande sala dell’armeria 1865-
1975, itinerari e guida MNB 1984, p. 26.
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della specifica materia. 
Di Ressman sono inoltre conservati al 
Bargello tre ritratti di famiglia, qualche 
lettera riguardante la donazione e il 
verbale olografo del suo testamento. 
Altre notizie non seppero darmi in tale 
sede, men che meno delle lontane origini 
valcanalesi.

Un personaggio a tutto tondo
Le vicende umane e politiche, la sua 
carriera politica e il collezionismo 
d’arte - nella quale investì passione, 
intuito e capacità - i suoi rapporti con i 
grandi personaggi politici e collezionisti 
dell’epoca nei contesti di Costantinopoli, 
Londra e soprattutto Parigi andrebbero 
illustrati in modo più approfondito, come 
pure quello della sua vita privata di cui 
rimane traccia solo nel lascito testamen-
tario a una signora di Gorizia. Vanno 
ricordati comunque la sua figura e il 
suo impegno nell’ambiente politico ad 
altissimo livello, in cui relazionò con 
il suo mentore e amico, il presidente 
del consiglio Nigra e il suo successore 
Crispi. Questi però non lo apprezzava 

affatto e nel 1895 lo richiamò da amba-
sciatore a Parigi, in un momento di 
particolare tensione tra Italia e Francia. 
L’accusa d’essere troppo “filo francese” 
gravò sulla sua persona per gli anni 
che gli restarono da vivere, durante i 
quali probabilmente si dedicò alla sua 
passione di collezionista che espresse 
anche nel suo testamento: “Lascio tutte 
le mie armi, armature, frammenti e 
accessori d’armi antiche alla Città di 
Firenze affinché siano deposte nel R° 
Museo Nazionale del Bargello, possi-
bilmente in immediata prossimità degli 
oggetti lasciativi dal defunto mio amico 
Louis Carrand”, mentre concludeva il 
documento con un’affermazione dal 
forte contenuto patriottico: “Lascio il 
mio amore profondo, caldo all’Italia e 
al Re Umberto I”.

A sinistra - Statuetta di cavaliere in bronzo 
in Figure guerriere dei metalli 1988, MNB, R 
272, p. 12  
Sopra -  Coppia manopole in Armamento 
difensivo trecentesco 1984, MNB R 12, p. 11
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Quasi 5.300 anni fa, in alta montagna, 
un uomo di circa 45 anni venne colpito 
alle spalle, fatalmente, da una freccia 
[1, 2]. Coperto da neve e ghiaccio, 
rimase per millenni nascosto ai più, 
finché, nel 1991, due escursionisti 
notarono il cadavere nei pressi del 
passo Tisenjoch, nelle Alpi Venoste, 
chiamate anche dell ’Ötztal. I resti 
sono tuttora conservati al museo 
Antropologico di Bolzano: questo è 
“Ötzi ”, o “The Iceman” [3]. Ötzi ha 
vissuto tutta la vita in Sudtirol [4], 
eppure geneticamente è strettamente 
imparentato con i sardi [5, 6]. Com’è 
possibile? Contaminazione del DNA? 
Qualcuno ha fatto un danno in labora-
torio? Qualche scienziato distratto? No, 
questa somiglianza ha perfettamente 
senso. 
Gli studi sui genomi ci permettono di 
capire molto sulla storia demografica 
dei popoli, e, in particolare, il DNA 
antico (come quello di Ötzi) ci permette 
di avere fra le mani un’istantanea, un 
vecchio dagherrotipo, che ci informa 
su chi abitava una data area in uno 
specifico passato. 
Il DNA di Ötzi non è il solo che 
abbiamo a disposizione, e grazie a 
genomi arcaici (come Neanderthal 
e Denisova) possiamo andare molto 
indietro nel tempo per studiare la 
storia della nostra specie. Per spie-
gare perché Ötzi sia simile ai sardi, 
però, non è necessario andare tanto 
indietro nel tempo: basta fermarci a 
circa 15.000 anni fa. 
Vi faccio viaggiare proprio a 15.000 
anni fa, dato che da poco era appena 
terminato un lungo periodo di freddo 
e stava invece iniziando un periodo 
con un clima caldo e umido, chiamato 
“Bølling-Allerød‘. E se a noi fa comodo 
viaggiare nel tempo senza riempire la 

valigia di sciarpe e piumini, anche ai 
cacciatori-raccoglitori di 15.000 anni 
fa il Bølling-Allerød favoriva sposta-
menti e migrazioni. Fino a 8.000 anni 
fa, infatti, l ’Europa era abitata da 
questi piccoli gruppi di gente nomade 
o seminomade sparpagliati per tutto il 

continente [7]. Nel frattempo nel vicino 
Oriente si sviluppò l ’allevamento, e, 
partendo da circa 8.800 anni fa, le genti 
iniziarono a migrare dall ’Anatolia 
verso l ’Europa centrale portando con 
sé animali, semi e tecniche agricole. 
Click. 
Lasciamo sviluppare il primo dagher-
rotipo del nostro viaggio.
Circa 8.000 anni fa, l ’Europa aveva 
due grandi protagonisti distinti gene-

10.000 ANNI DI STORIA IN UNA DOPPIA ELICA

Ludovica Molinaro

LE ORIGINI DELLA NOSTRA SPECIE 

Sopra - Proporzioni Ancestralità: 
Rappresentazione semplificata di cinque 
genomi umani e delle loro ancestralità 
espresse in proporzioni (da 0 a1). I primi 
tre genomi rappresentano i protagonisti 
della storia europea da 10.000 a 4.000 
anni fa: i cacciatori-raccoglitori (rosso), 
gli agricoltori (blu) e i popoli delle steppe 
(verde). A seguire: le caratteristiche dei 
genomi del Nord Italia, di Otzi e dei 
genomi sardi. Il genoma di Otzi è molto più 
simile nelle sue proporzioni ai Sardi, rispetto 
agli abitanti del Nord Italia. Perché sia Otzi 
che i Sardi hanno tracce "verdi" dei popoli 
delle steppe, se non si sono mai incontrati? 
Non è una svista, ve lo spiego nel prossimo 
articolo! 
A sinistra- Ricostruzione di Otzi, La 
ricostruzione dell'Uomo venuto dal ghiaccio 
© Museo Archeologico dell'Alto Adige/
Ochsenreite
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ticamente: i cacciatori-raccoglitori e 
gli allevatori migranti dall ’Anatolia.
Viaggiamo fino a 5.500 anni fa. Click.
Osserviamo meglio.
Molti individui iniziano a mostrare, nei 
loro genomi, tracce sia degli allevatori 
anatolici che dei cacciatori-raccoglitori 
[8]: l ’Europa ora ospita nuove genti, 
discendenti dei primi allevatori, che 
portano con sé tracce dei cacciatori-rac-
coglitori [9]. E fra loro, c’è Ötzi.
Mille anni dopo l ’Europa è teatro di 
un’altra grande migrazione. Questa 
volta da Est, dalle steppe vicino al Mar 
Nero [10]. 
4000 anni fa, click. 
I popoli europei portano tracce gene-

tiche dei cacciatori-raccoglitori e degli 
agricoltori arrivati dall ’Anatolia, ma 
anche dei popoli delle steppe arrivati 
dall ’Est [9]. 
Oggi, click. 
Ancora oggi, i popoli europei portano 
tracce dei cacciatori-raccoglitori, degli 
agricoltori anatolici e dei popoli delle 
steppe [9].
Spostiamoci in Sardegna. Click.
L’enorme migrazione arrivata 4500 
anni fa dalle steppe, ha interessato 
tutta l’Europa. Ma in Sardegna, non 
è mai arrivata [11], se non tramite 
migrazioni dal continente molto 
recenti. La foto che scattiamo qui e 
ora, è molto piu simile a quella scattata 

nel 5.500 in centro Europa, rispetto a 
qualsiasi altra scattata dopo la grande 
migrazione delle steppe. 
(Segue sul prossimo numero)

Ludovica Molinaro  
ha ottenuto la laurea in biologia a Ferrara 
comparando la diversità genetica con 
quella linguistica in Eurasia, si è poi 
spostata all’Università di Padova dove 
si è concentrata sulla storia evolutiva del 
nord-est Africa, sfruttando sia genomi 
moderni che antichi. Ha ottenuto il dottorato 
di ricerca all’Università di Tartu (Estonia), 
approfondendo gli studi sulle migrazioni 
umane. È ora ricercatrice all’università 
cattolica di Leuven, in Belgio.

Antiche migrazioni in Europa: quattro 
momenti salienti del popolamento 
dell'Europa partendo dai cacciatori-
raccoglitori (in rosso, in alto a sx), l'arrivo 
degli agricoltori dall'Anatolia (in azzurro, in 
alto a dx), l'espansione degli agricoltori in 
Europa (in blu, in basso a sx) e l'arrivo dei 
popoli delle steppe (in verde,in basso a dx)

[1] https://www.sciencedirect.com/science/
article/abs/pii/S0305440302908241
[2] https://www.sciencedirect.
com/science/article/abs/pii/
S0305440307000039?via%3Dihub
[3] https://www.iceman.it/en/the-iceman/
[4] https://pubmed.ncbi.nlm.nih.
gov/14593178/
[5] https://www.nature.com/articles/
ncomms1701
[6] https://journals.plos.org/plosgenetics/
article?id=10.1371/journal.pgen.1004353
[7] https://www.nature.com/articles/
nature17993
[8] https://www.nature.com/articles/
nature25778
[9] https://www.nature.com/articles/
nature13673
[10] https://www.nature.com/articles/
nature14317
[11] https://www.nature.com/articles/
s41467-020-14523-6
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Sabato 4 dicembre ore 9.30, siamo 
seduti attorno a un tavolo di vetro 
e si vedono le gambe delle sedie e 
i piedi. Non mi piacciono i tavoli di 
vetro, perché vedi le gambe delle 
sedie e i piedi.
E le gambe delle sedie e i piedi 
distraggono.
Sono ben accolto e si sente: questo mi 
piace perché è un progetto fotografico 
al quale ci tengo e ci sto rimuginando 
sopra da qualche mese. Non ero mai 
entrato prima in uno scatolificio (la 
parola mi fa impazzire, è bellissima!) 
e non so cosa mi aspetta, ma sono 
carico. Le parole di Mauro Dominici, 
il fondatore, aumentano la carica: 
è davvero interessato a quello che 
farò e mi racconta di sé e della sua 
Azienda. Si fa ascoltare piacevol-
mente.
Mentre faccio girare due appunti 
sul tavolo di vetro… avete presenti 
quelle gambe dei tavoli direzionali, 
cilindriche e finemente lavorate al 
tornio con motivi ornamentali? Ecco, 
sotto quel vetro vedo quelle gambe 
di quel tavolo, ma non sono di legno.
Sono di cartone, lo stesso cartone 
usato per le scatole e gli imballaggi 
prodotti dallo scatolificio. Centinaia 
di dischetti di cartone, sovrapposti 
uno all’altro, con diametri diversi 
così da disegnare sinuose curve da 
sembrare tornite. Adesso sì che 
guardo, goloso, attraverso il vetro 
del tavolo!
“Progettato al computer e poi tagliato 
con macchinari guidati da un appo-
sito software, incollati uno a uno a 
mano” mi spiega Fabio Dominici, il 
figlio.
Camminiamo tra cataste di cartone 
ondulato, ben ordinate in base 
allo spessore dei fogli. Me le sto 

“mangiando con gli occhi”: hanno 
geometrie fantastiche e disegnano 
simmetrie perfette o ghirigori astratti 
che catturerò con la macchina foto-
grafica. Le “onde” dei fogli di cartone 
sono l’anima delle scatole che usci-
ranno dal processo produttivo e meri-
tano tutta la mia attenzione. Stringo 
mani e saluto volentieri ogni persona 
che incontro lì (c’è anche Roberto, 
un ex corsista) e davvero li invidio. 
Slalomiamo tra i vari macchinari, che 

imparo a conoscere e vedo funzionare: 
è un processo completo che passa dal 
taglio alla stampa, dalla piegatura 
all’imballo delle scatole finite.
C’è un elemento comune in tutte 
le fasi della lavorazione. Mani che 
accompagnano i singoli fogli nell’in-
collatrice; mani che spingono pallet 
di cartoni quasi accarezzandoli; mani 
che impugnano con forza l’attrezzo 
per pulire gli sfridi; mani che reggono 
una lente per sovrapporre con preci-

UNA GIORNATA ALLO SCATOLIFICIO UDINESE  

Adriano Locci
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sione i crocini prima della stampa…
Ecco: le mani. Saranno l’oggetto 
centrale del mio progetto. Forse 
riuscirò a raccontare attraverso le 
mani.
Vengo investito da un turbinio di 
farfalle di cartone, alcune colorate, 
altre bianche o nere. Di sottofondo 
una raffica ovattata come di mitra-
glia: Simone sta pulendo gli sfridi 
dopo la sagomatura di un pallet di 
cartoni e questi vanno a farsi inghiot-

tire e frantumare in un “buco nero”. 
Sono destinate al macero, per un 
nuovo riciclo, una nuova vita, una 
nuova scatola.
Ma le farfalle le ritrovo poco dopo in 
una soffitta da fiaba: un magazzino 
dove regna una splendida raccolta 
di campioni di quanto realizzato. C’è 
tutto quello che vorrebbe trovare un 
bimbo nella sua soffitta dei sogni: un 
cavallo a dondolo, di cartone; una 
poltroncina, di cartone; un’automo-

bilina, di cartone; un aeroplano, di 
cartone; vasi di cartone, con fiori di 
cartone. E farfalle di cartone: un 
mondo di cartone. Qui mi fermerò 
qualche ora con cavalletto e fotoca-
mera, senza flash e senza luci. Per 
sognare e… fotografare.

adriano@adrianolocci.it
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More Than Jazz è la rassegna 
musicale estiva che da quattro anni 
porta a Udine grandi nomi e giovani 
talenti del jazz. La quarta edizione 
è stata intitolata Disorder at the 
Border, dove per border si intende 
quello del mondo musicale, coinvolto 
in un profondo mutamento. Infatti, I 
fondatori di SimulArte – società orga-
nizzatrice della rassegna – presentano 
una riflessione sulle “nuove barriere” 
imposte dalla pandemia e le conse-
guenti “nuove aperture” rese possi-
bili dalla produzione e promozione 
culturale a distanza. Proprio in questi 
due anni caratterizzati dal Covid-
19, i luoghi e i modi di fare musica 
si sono ulteriormente diversificati, 
un esempio: per live intendiamo un 
concerto dal vivo o un concerto in 
diretta su una qualche piattaforma 
digitale?
Dal 7 luglio al 25 agosto, la rassegna 
ha superato anche diversi confini 
geografici, dal momento che si è 
allargata in altri cinque Comuni oltre 
a Udine. Tra i Comuni coinvolti si 
contano Medea e Tavagnacco che 
hanno fatto da anteprima al Festival 
rispettivamente con Open Circle 
Quartet (5 giugno) e EU NEW GEN 
Quartet (6 luglio). More Than Jazz 
ha, poi, fatto tappa a Reana del Rojale 
(9 luglio) con il gruppo regionale 
The Mandalorians 4et. Mentre il 
terzo weekend di luglio ha portato 
la rassegna prima a Rosazzo nel 
bellissimo Vigne Museum (22 luglio) 
con l’inedito duo Maria Pia De Vito 
e Anais Drago; poi a Pontebba (23 
luglio), con Rosario Giuliani ospite 
del MAC Saxophone Quartet.
In quest’ottica, More Than Jazz ha 
realizzato all’inizio di luglio anche 
una masterclass per quattro 

studenti di musica jazz da tutta 
Europa. Gli studenti hanno avuto 
la possibilità di produrre con Gegè 
Telesforo il concerto inaugurale della 
rassegna. Gegè ha guidato Lenart De 
Bok (Università KUG di Graz), Tim 
Heiniger (HKB università di Berna), 
Great Mudiare (St. Louis College of 
Music di Roma) e Francesco Vattovaz 
(Conservatorio Tartini di Trieste) in 
tre giorni di prove e di scambio cultu-
rale, fino all’inedito concerto in Corte 

Morpurgo. 
L’internazionalità è stata protago-
nista in Piazza della Libertà a Udine, 
che ha visto esibirsi assieme artisti 
da tutto il mondo: il 21 luglio è stata 
la volta della Jeunesse Musicale 
Jazz World Orchestra, che racco-
glie giovani talenti da tutto il mondo 
sotto la direzione dal trombettista 

DISORDER AT THE BORDER - QUANDO LA MUSICA SUPERA I CONFINI

MORE THAN JAZZ  

Sara Bronzin

Sopra - Palo Fresu a Udine Estate 2022  
Le foto sono © Elisa Caldana
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Luis Bonilla. A seguire, il 1° agosto, 
il trio tedesco-cubano triosence ha 
presentato insieme al celebratissimo 
Paolo Fresu, il nuovo album giulia 
registrato in Friuli Venezia Giulia.  
In fine, il 4 agosto, l’italo-americano 
due volte vincitore del Grammy 
Awards, John Patitucci si è esibito 
insieme al chitarrista israeliano Yotam 
Silberstein e al batterista brasiliano 
Rogério Boccato in uno spettacolo 
dalle sonorità e dai ritmi brasiliani.
Da notare anche l’attenzione verso le 
produzioni transfrontaliere con due 
concerti che guardano a GO!2025. 
Ospitato in Corte di Palazzo Morpurgo 
il 28 luglio, il primo di questi due 
spettacoli dà il nome al festival 
“Disorder at the Border” ed è un 
progetto musicale di Daniele D’Agaro, 

Giovanni Maier e Zlatko Kaučič. I tre 
artisti, cresciuti in una terra di confine 
e accomunati dal linguaggio musicale, 
hanno prodotto l’omonimo album, che 
è stato distribuito da TAG The 
Artist Garage (spin-off di Simu-
lArte) su tutte le piattaforme digitali 
di streaming e download. Il secondo 
spettacolo “Suite per Pier Paolo” ha 
emozionato Udine lo scorso 22 agosto. 
Per quest’occasione, il pianista Glauco 
Venier ha composto musiche originali 
in dedica a Pier Paolo Pasolini. Venier 
è stato affiancato dalla talentuosa 
cantante fiumana Alba Nacinovich, 
dal sassofonista Marcello Allulli e dal 
chitarrista Francesco Diodati. 
Ritornata a Udine la rassegna si è 
conclusa il 25 agosto con un doppio 
concerto  in Corte di  Palazzo 

Morpurgo. La Liceo Percoto Cats 
Garden Big Band, nata dagli 
studenti del laboratorio di musica 
jazz realizzato nell’omonimo liceo 
musicale, ha aperto la serata per Lost 
Songs, progetto del duo Francesco 
Bearzatti e Federico Casagrande, 
entrambi ormai riconosciuti a livello 
internazionale.  
Grazie al sostegno delle istituzioni e di 
sponsor privati, SimulArte è riuscita 
anche a quest’anno a realizzare un 
More Than Jazz che è sempre more 
di una semplice rassegna estiva.

Udine Estate 2022  
Le foto sono © Elisa Caldana
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Non tanto tempo fa, sulle bianche 
nuvole, abitava una fanciulla curiosa 
e delicata. Bellissima, sembrava fatta 
di cristallo. La sua pelle era formata 
da tanti piccoli fiocchi di neve, inca-
stonati tra loro a formare un ricamo, 
mentre i capelli, fasci di nuvole, le 
cadevano sulle esili spalle. Le labbra 
e gli occhi di ghiaccio non erano mai 
stati ammirati da nessun umano. Lei, 
però, aveva viaggiato, trasportata dalle 
nuvole, sopra ogni angolo della terra e 
aveva visto ogni persona che l’abitava. 
Desiderava tanto anche solo toccare 
la superficie terrestre, ma questo le 
era stato impedito dal padre Vento e 
dalla madre Nuvola, poiché, se anche 
un solo raggio di sole o una sola goccia 
di pioggia l ’avesse colpita, si sarebbe 
sciolta all ’istante. 
Neanche ai Poli era potuta stare 
perché, l’unica volta che vi era andata, 
un pinguino l ’aveva beccata, causan-
dole una profonda ferita sul braccio. 
Passava le intere giornate ad ammi-
rare il mondo e a danzare. I suoi piedi 
sembravano volare, grazie alla legge-
rezza con la quale affondavano nelle 
morbide nuvole e il suo vestito, fatto 
di chicchi di grandine, sfiorava la sua 
pelle cristallina. Sapeva anche cantare 
come un angelo. Molti dicevano di aver 
sentito un bellissimo canto trasportato 
dal vento, ma nessuno sapeva che era 
lei, Lavinia, la divina cantante. Imitava 
i canti degli uccelli o le canzoni che 
aveva ascoltato nelle piazze e nelle 
strade dei villaggi o delle grandi città.
Era piena estate quando raggiunse 
un luogo così caldo, ma così caldo, che 
doveva chiudersi dentro una nuvola 
colma di neve per non sciogliersi. Con 
il viso proteso verso il basso guardava 
un'enorme distesa brulla. Un bimbo 
con le ginocchia al suolo guardava il 

cielo e con le mani giunte sul petto 
parlava. Il suo volto disperato era 
scavato e il suo corpo era così minuto 
che se qualcuno l ’avesse anche solo 
toccato, lui sarebbe di certo ruzzolato 
giù. Gridava utilizzando una lingua 
sconosciuta alla dolce fanciulla e per 
questo lei fischiò, chiamando a sè il 
suo caro amico Bernardo. Bernardo 
era un grigio piccione viaggiatore 
che conosceva tutte le lingue. Erano 
cresciuti insieme, lui e Lavinia, anche 
se ricordava che quando era ancora 
un piccolo pennuto lei era già grande. 
Non sembrava cambiata di una virgola.
“Cosa sta dicendo?” chiese la donzella 
all ’amico.
Dopo pochi secondi di silenzio, nei quali 

il piccione ascoltò il bambino, lui disse: 
“Ha sete, sta chiedendo alle nuvole la 
pioggia.”
Lavinia guardò di nuovo il bimbo.
“Perchè non piove?” chiese.
“Non so dirtelo - disse Bernardo - 
Scusa, ma ora devo ripartire, mi 
aspetta un lungo viaggio.”
“Certo, a presto!”
L’uccello se ne andò e la ragazza 
chiamò la madre utilizzando una 
grande tromba di ghiaccio dal suono 
rimbombante.
“Ciao, bimba mia, cosa ti serve?”
“Puoi far piovere proprio qui, vicino a 
quel bimbo?”

TRA I SENTIERI DELLE FIABE a cura di Angelica Pellarini

LAVINIA, LA RAGAZZA DELLE NUVOLE 
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“No cara, fa troppo caldo. Le gocce 
diventerebbero aria.”
“Non possiamo chiamare padre Vento. 
In questi giorni è sopra il Polo sud, 
potrebbe venire e portare il freddo.”
“Facendo una cosa simile le piante e 
gli animali ne risentirebbero.”
“Ma non possiamo lasciarli morire di 
sete.”
“Non è colpa nostra, non possiamo fare 
niente” e dicendo questo se ne andò. 
Dopo un po’ di ore, Lavinia si accorse 
che non c’era solo un bimbo disperato e 
bisognoso di acqua, ma decine e decine. 
Non riusciva a capacitarsi di ciò che 
stava succedendo e allora, anche se non 
le era stato concesso, suonò il flauto 
magico e in men che non si dica il padre 
Vento arrivò. 
“Cos’è successo?”
“Qua fa così caldo che non scende 
neanche una goccia di pioggia, per 
fortuna sei arrivato a rinfrescare l’aria.”
“Cosa?!? Lavinia, ora a causa nostra le 
piante non sbocceranno e gli animali 
moriranno di freddo.”
Con la fretta con il quale era arrivato, 
il Vento sparì. Nuvola, adirata, arrivò 
e per poco non si creò un lampo.
“Per fortuna non è successo niente di 
grave, ma non mi hai ascoltata. Ora 
devi rimanere nella tua nuvola fino a 
quando non te lo ordino.”
Lavinia, triste, ripensò per giorni su 
cosa avrebbe potuto fare per aiutare 
i bambini.
Il caldo diventava ogni giorno più 
afoso e la maggior parte dei bambini 
rimaneva nelle case. Ma quel bimbo 
dal viso scavato no. Passava ore, 
all ’ombra di un albero, a chiedere al 
cielo di donargli un po’ d’acqua, anche 
solo una goccia di pioggia. Lavinia si 
era decisa ad aiutarlo, ma non aveva 
idea di come fare. 

Allora si ricordò che anche lei era 
fatta d’acqua. Era una grande goccia 
di pioggia vivente. Senza pensarci una 
seconda volta si lanciò. Si buttò verso 
il bambino. Lavinia sorrise mentre si 
scioglieva e diventava una goccia di 
pioggia. La goccia arrivò dritta sulla 
fronte del bimbo che stupito guardò il 
cielo. Nuvola, intanto, stava cercando 
Lavinia, quando la vide buttarsi. Era 
troppo tardi per salvarla. La madre, 
allora, scoppiò in un sofferente pianto 
e una fitta pioggia bagnò il suolo brullo 
poiché l ’aria era ancora fredda dopo il 
passaggio del vento.
Mentre il bambino rideva bagnato 
dall ’acqua, la madre di Lavinia si 
disperava. Si ricordò del sorriso che 
si stendeva sul volto della figlia mentre 
questa si lanciava verso il bimbo. 
La ragazza non voleva più vederlo 
soffrire e fece l ’unica cosa che poteva 
fare: sacrificarsi per il bene degli 
uomini, per il bene di quel bimbo. 
Ancora oggi, mentre il vento soffia, 
alcuni sentono il canto melodioso di 
Lavinia. Forse è diventata aria, forse 
è diventata acqua, forse vive ancora 
sulle nuvole. 
Fatto sta che quel luogo, una volta 
brullo e secco, ora è ricco di boschi e 
ruscelli e nessuno più soffre senz’acqua.

Angelica Pellarini 
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adulti. Realizza progetti su misura, spesso in 
collaborazione con altre figure professionali. 
 
cell. 328 5376003 
angelicapellarini@virgilio.it

Annalisa Nardin 
Ho 15 anni e frequento il Liceo delle Scienze 
Umane “Caterina Percoto” a Udine. Amo 
follemente leggere, suonare il pianoforte 
e cimentarmi nella scrittura. Sognatrice 
accanita, non ho idea di cosa possa 
riservarmi il futuro, ma ho tanti progetti che 
voglio rendere reali.

Concorso Una fiaba... è per sempre 
La fiaba “Lavinia, la ragazza delle 
nuvole” ha vinto a Mola di Bari il primo 
premio dell’ottava edizione del Concorso 
Internazionale di scrittura creativa Piccola 
Giorgia Russo Una fiaba….è per sempre 
organizzato dall’associazione ”Con Giorgia 
per la vita”. Alcune fiabe del concorso sono 
raccolte nel libro “Est Est” il cui ricavato 
dalla vendita finanzierà importanti progetti 
a favore dell’infanzia. L’associazione si 
prodiga anche per i bambini dell’ospedale 
pediatrico “Giovanni XXIII” di Bari. 
congiorgiaperlavita@gmail.com

Chiara Pecile 
Insegnante, dopo essermi laureata al 
Dams di Bologna ho conseguito la 
laurea Magistrale in Storia dell’arte e 
Conservazione dei beni storico-culturali. 
Appassionata della mia professione, sono  
convinta che l’arte sia disciplina trasversale, 
fondamentale per la crescita umana e 
culturale dei giovani. Per questo sono 
impegnata in diversi progetti artistici rivolti ai 
giovani.

Illustrazione di Chiara Pecile
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PIA VALENTINIS

Andrea Biban

TRATTI CHE LASCIANO IL SEGNO

Nata a Udine e vive a Cagliari. Si è 
diplomata all’Istituto d’Arte Sello di 
Udine e nella sua carriera ha illustrato 
libri per bambini con case editrici 
nazionali e internazionali, tra cui 
Rizzoli, Bompiani, Fabbri, Mondadori, 
Einaudi ragazzi, Editoriale scienza, 
Edizioni E.Elle, Topipittori, Orecchio 
Acerbo, Fatatrac, RueBallu edizioni, 
Edizioni Arka, Nuove edizioni romane, 
Motta Junior, Giunti, Clichy, Treccani, 
Gakken (Giappone), Grimm Press 
(Taiwan), Grandir (Francia), Hélium 
(Francia), Chronicle Books (Stati 
Uniti), Eerdmans Publishing (Stati 
Uniti). Suoi libri sono stati pubblicati 
anche in Corea, Svizzera, Portogallo, 
Austria, Finlandia, Grecia, Messico.
Il suo primo libro come autrice completa 
è La duda, edito dalla casa editrice 
Libros del Zorro Rojo (2010, Spagna; 
tradotto in danese per Jensen & 
Dalgaard e in coreano per LUK books).
Assieme a Giancarlo Ascari ha scritto e 
illustrato The green fingers of Monsieur 
Monet per la Royal Academy of Arts, 
London (2015, uscito anche in Italia 
per edizioni Lapis e in Francia per 
5 continents editions); YUM!, ZIP!, 
GONG!, LALALA! (tradotti in russo, 
coreano, cinese) e Leonardo in Festa 
per Franco Cosimo Panini, Ponti non 
muri per Bompiani, Boldini il grande 
seduttore per Fondazione Ferrara Arte.
Ha esposto i suoi lavori in numerose 
mostre, collettive e personali.
Dal 2008 insegna illustrazione edito-
riale al Master dell’Ars in Fabula di 
Macerata.
Conduce laboratori di arte visiva per 
bambini.
Ha vinto la XXI edizione del Premio 
Andersen di Genova, il maggior rico-
noscimento italiano dedicato ai libri per 
ragazzi, nella categoria Miglior illustra-

tore; con Raccontare gli alberi, illustrato 
assieme a Mauro Evangelista per 
Rizzoli, ha ottenuto nel 2012 il premio 
come miglior libro di divulgazione.
Nel 2014 è uscita la sua prima 
graphic-novel, Ferriera, edita da 
Coconino Press-Fandango, premiato 
come Miglior libro a fumetti al Premio 
Andersen 2015.

Quando hai capito che quella 
dell’illustrazione sarebbe stata 
la tua strada?
Ho frequentato il corso di progettazione 
grafica presso L’Istituto d’Arte Sello di 
Udine, il nostro professore si chiamava 

Sopra - Autoritratto dal libro Ferriera 
Sotto - Immagine di pag. 18 dal libro Ferriera
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Antonio Furini, ci ha avvicinato ai libri 
illustrati portandoci tutti gli anni in 
gita a Bologna alla Fiera del Libro per 
l’Infanzia. In tale occasione abbiamo 
potuto conoscere illustratori famosi che 
ci hanno aperto la mente. Quando ho 
capito che sarebbe stata la mia strada è 
arrivato molto dopo. All’inizio ero affa-
scinata dal mondo dell’illustrazione, 
mi piaceva l’idea di disegnare, però 
ho sposato l’illustrazione molto più 
tardi, ci sono voluti anni per entrare 
nel pensiero disegnato. Poi sono arri-
vati i 72 pastelli colorati Derwent che 
profumavano di legno e di nuovo, una 
scatola regalata da mio padre che ha 
sancito il vero inizio del mio percorso 
di figure e storie. 
Quali sono gli artisti che hanno 
lasciato un segno nel tuo stile e 
perché?
Tantissimi illustratori del passato e 
viventi, in particolare Štěpán Zavřel, 
Pierre Le Tan, Jean-Jacques Sempé, 
Edward Gorey, Emanuele Luzzati, 
perché il loro lavoro mi piace tantis-
simo e mi emoziona.
Prediligi disegnare in bianco e 
nero.
Il Bianco e nero mi piace di più perché 
non ha la complicazione del colore. 
Penso in bianco e nero. Lo trovo più 
vero, mi interessa lo scheletro del 
disegno che il bianco e nero riesce 
mettere a nudo. Per me i colori non 
aggiungono valore e per questo mi inte-
ressano meno (forse è un mio limite).
Hai dei consigli da dare a chi è 
alle prime armi?
Deve leggere molto, disegnare tantis-
simo, guardare il lavoro degli altri, 
entrare in libreria e decidere quali sono 
i suoi autori preferiti, conoscere le case 
editrici. Per fare un libro illustrato ci 
sono delle regole e avere un proprio stile.

Momento curiosità: su cosa stai 
lavorando attualmente?
È in fase di ultimazione un libro 
edito per Bompiani che ho realizzato 
assieme al collega Giancarlo Ascari 
grafica di Francesca Zucchi intitolato 
“Guida all’Italia semplice. Mostri, casa-
linghe, venti e santi del bel paese” che 
riguarda alcuni luoghi italiani, perso-
naggi, fatti accaduti che ci andava di 
raccontare. Parallelamente sto comple-
tando l’illustrazione di un libro per la 

casa editrice RueBallu, la biografia 
di Clarice Lispector che è stata una 
famosissima scrittrice, giornalista 
e traduttrice ucraina naturalizzata 
brasiliana

piavalentinis@gmail.com

Sopra - Che cos'è un amico, Chiara 
Carminati, edizioni Rrose Selavy. 2016 
Sotto - Immagini di pagg. 48 e 47 dal libro 
Ferriera
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L’idea di un’associazione Fenice Fvg 
Odv per la cura e la riabilitazione di 
disturbi del comportamento alimen-
tare nasce nel 2006 a Portogruaro per 
volontà di alcuni familiari coinvolti 
nella problematica. 

L’associazione si è costituita in 
seguito: il 12 maggio 2008 e condi-
vide gli stessi scopi delle associazioni 
“Fenice” presenti in diverse regioni 
italiane. Aderisce al Coordinamento 
Nazionale Disturbi alimentari che 
riunisce associazioni di familiari, ex 
pazienti e professionisti del territorio 
nazionale.

L’associazione Fenice Fvg Odv è 
accanto ai pazienti e alle famiglie 
durante le delicate fasi di cura e di 
riabilitazione dei disturbi alimentari; 
opera con finalità di solidarietà sociale 
e senza scopo di lucro. Crea e gestisce 
gruppi di auto-mutuo-aiuto in parti-
colare per i familiari dei pazienti che 
soffrono di DCA; organizza nel terri-
torio del Friuli Venezia Giulia progetti 
di prevenzione nelle scuole in colla-
borazione con gli istituti scolastici; si 
coordina con le Istituzioni regionali 
e locali per promuovere iniziative 
volte a migliorare le condizioni di 
assistenza e di vita attraverso azioni 
legislative, normative e assistenziali; 
organizza corsi e laboratori rivolti ai 
familiari e/o alle pazienti in cura nei 
centri diurni; si occupa di corretta 
informazione collaborando con l’Or-
dine dei Giornalisti regionale, perché 
la delicatezza dell’argomento richiede 
“parole giuste”, per non stigmatizzare 
e giudicare la persona malata e la 
famiglia con il rischio di un ulteriore 
isolamento in ambito sociale.

L’associazione Fenice Fvg Odv si 
propone di rappresentare e dar voce 
ai pazienti e alle famiglie di tutta la 
Regione Friuli Venezia Giulia. Mai 
come in questo momento è importante 
farci conoscere attraverso iniziative 
nel territorio e offrire la nostra 
disponibilità all’ascolto.

Il progetto "Abbraccio" è partito 
nell’ottobre 2021 e continuerà nel 
2022. Racchiude la pubblicazione di 
un libro illustrato, una performance 
teatrale tratta dal libro, e una bellis-
sima mostra itinerante realizzata da 
pazienti e professionisti. Il progetto 
toccherà tutte le città del Friuli 
Venezia Giulia che sono sede di un 
Centro Disturbi Alimentari per sensi-
bilizzare la popolazione e sostenere 
pazienti e famiglie.

Perché il progetto si chiama 
“Abbraccio”?
La parola abbraccio infonde calore, 
stimola i nostri sentimenti più 
profondi e si presta ad essere abbinata 
a tutti i cinque sensi. Tutti abbiamo 
esperienza di un abbraccio e del 
benessere che ci può trasmettere. Ci 

si può abbracciare con gli occhi, ci si 
stringe forte con le braccia, e ci sono 
anche parole gentili che abbracciano e 
ci strappano sorrisi. L’abbraccio è un 
modo per accogliere e non far sentire 
soli. L’esperienza dell’abbraccio può 
essere indimenticabile.
Il progetto "Abbraccio" intende aiutare 
chi – silenziosamente, in un mondo 
spesso frettoloso e rumoroso che 
pare non avere attenzione – soffre di 
disturbi alimentari. 
Tutto è partito dalla filastrocca “Nella 
mia buccia”, scritta con sensibilità, 
pur senza esplicitare l’argomento, da 
Stefania Del Rizzo (già autrice di fila-
strocche pubblicate e di successo). Le 
rime parlano di disturbi del compor-
tamento alimentare visti dalla parte 
di una protagonista, e ci trasportano 
attraverso le sue emozioni in un 
mondo fatto di paura, sofferenza, 
solitudine, ma anche di speranza.
L’amore, l’attenzione, le “parole 
giuste”, come quelle usate da Stefania, 
verso le persone malate di DCA sono 
determinanti. 
«Nessuno si salva da solo» è il motto 
della Fenice, e questo progetto vuole 
essere un segno tangibile di vicinanza. 
Stefania, grazie a una particolare 
sensibilità verso questo tema, ha 
messo in rima paure e sentimenti 
universali di ragazzi e ragazze che 
soffrono di tali disturbi, il libro è stato 
poi illustrato dalle giovani mani di 
Silvia Pentore ed edito dalla Casa 
Editrice “L’Orto della Cultura”.
Oltre alla pubblicazione della fila-
strocca, è nata una mostra itinerante 
di illustrazioni realizzate da illustra-
tori professionisti e non, affiancati 
dai lavori dei pazienti dei Centri 
Disturbi Alimentari della Regione, 
da Trieste a Udine, da Palmanova a 

ASSOCIAZIONE FENICE FVG

Flavia Rizzatto

44



Monfalcone. A questi si sono aggiunti 
degli ex pazienti, ora guariti.
I partecipanti si sono ispirati alla fila-
strocca “Nella mia buccia” e da questa 
hanno tratto il materiale iconografico 
per le illustrazioni, mentre le pazienti 
dei centri di cura hanno raccontato il 
proprio sentire utilizzando la tecnica 
preferita. Sono nati così tanti disegni 
diversi: collage, acquerelli, disegni in 
bianco e nero o coloratissimi. I disegni 
hanno tutti la stessa dimensione e la 
stessa cornice e sono esposti sempre 
mescolati tra loro: così nella visione 
d’insieme della mostra i ragazzi si 
vedono al pari di illustratori famosi.

Il progetto "Abbraccio" ha contribuito 
a diffondere una corretta informazione 
e a sensibilizzare l’opinione pubblica, 
ma soprattutto a far sentire meno soli 
quelle ragazze e quei ragazzi che con 
le loro famiglie si trovano a dover 
combattere questa difficile e lunga 
malattia. 
La performance teatrale "Nella 
mia Buccia"
Il libro “Nella mia Buccia” è diventato 
una performance teatrale grazie al 
lavoro di Manuel Buttus, attore del 
Teatrino del Rifo. La prima edizione 
ha avuto luogo al Cinema Visionario 
di Udine nel novembre del 2021.

Nel nostro nuovo sito: 
https://www.fenicefvg.it/ 
alcune delle nostre iniziative.
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Questa davvero calda estate sta 
terminando. È l’unica cosa che ci 
lasciamo alle spalle, perché la volontà 
e l’impegno per reperire fondi per 
chi si trova in difficoltà, sono sempre 
presenti. A tal fine vorremmo ringra-
ziare Igab sas per la sua attività a 
nostro favore, mettendo a disposi-
zione un importante spazio sul suo 
sito e-commerce (www.igab.it) ci ha 
dato e ci dà la possibilità di ricevere 
donazioni dagli artisti che espongono 
le loro creazioni.
Di conseguenza ringraziamo tutti 
gli artisti che stanno contribuendo 
con i loro lavori. La loro entusiastica 
partecipazione a questo innovativo 
progetto ci è di stimolo nel perseguire 
con determinazione i nostri obiettivi.
Visitate il sito www.igab.it e contri-
buite alla nostra iniziativa acqui-
stando i lavori messi in vendita. 
Se avete difficoltà con gli acquisti 
on-line dell'e-commerce, non esitate, 
telefonateci allo 0432 84242 e avrete 
tutta l'assistenza necessaria.
E non dimenticate il 5 per mille!
Il direttivo
Nereo/Laura/Marco/Andrea/Angela

DONA IL 5x1000
L’operato dell’associazione segue 
un percorso di solidarietà che aiuta 
persone in difficoltà o progetti anche 
in sinergia con altre Associazioni, 
Fondazioni o Gruppi di volontariato. 
Il 5×1000 è un sostegno fondamen-
tale per garantire il compimento dei 
progetti in essere.

Codice Fiscale: 03016210308
info@creativipersolidarieta.org
www.creativipersolidarieta.org

LA COLLABORAZIONE CON IGAB SAS CHE HA 
DATO SPAZIO AI LAVORI DI ARTISTI E CREATIVI

PROSSIMA USCITA DE 

•IV TRIMESTRE: DICEMBRE - INVERNO

CONTATTI
info@scatolificioudinese.it - tel. 0432 84500

Reg. Tribunale di Udine - nr. 9 - 24 settembre 2013
Nr. Roc 24037

Proprietà: Scatolificio Udinese srl  
Direttore responsabile: Davide Vicedomini 
Presidente comitato direttivo: Andrea Biban  
Progetto grafico:  U.T. Scatolificio Udinese  
Impaginazione: Federico D'Antoni 
Stampa: Scatolificio Udinese srl 
Editore: Igab sas  

Nessuna parte di questa rivista può essere riprodotta 
o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo 
elettronico, meccanico o altro senza autorizzazione 
scritta dei proprietari dei diritti e dell'Editore.

CREATIVI PER SOLIDARIETÀ NOTIZIE DALLA ASSOCIAZIONE

46

http://www.igab.it
http://www.igab.it
mailto:info@creativipersolidarieta.org
http://www.creativipersolidarieta.org
mailto:info@scatolificioudinese.it


SOUVENIRS DU FRIÛL

Serge Bassenko e Eleonora Mongiat

Durante l ’estate 1987, partono alla 
ricerca della terra degli avi di Nora, 
in Friuli, nelle Alpi Giulie. Le loro 
passeggiate li portano in un paese di 
montagne, d’umili case di pietra, torrenti 
limpidi, fiori e prati. Attraverso questa 
natura selvaggia e aspra, ma acco-
gliente, vedono riemergere l’immagine 
palpabile e commovente del passato, resa 
più presente ancora dalle loro fotografie.
(www.lupusae.com/it/friul.htm)

Ciasasola
Lungo giro per le strade di montagna, 
valli profonde e cime incoronate di 
alberi, valli una diversa dall’altra, con 
vette che ci sovrastano e sembra che 
una ci voglia minacciare e un’altra ci 
voglia invitare. Gita durante la quale il 
Friûl entra nel mio cuore. Sì, perché è il 
Friûl dal quale Nora ha ricevuto la vita. 
Ciasasola! Senza che ce ne accorges-
simo, la strada montana ci ha condotto 
in questo posto. Perché non fermarci 
nuovamente? Scendiamo dall ’auto e 
continuiamo a piedi. Breve sosta nel 
fienile che abbiamo visto la prima 
volta. In un angolo, sono sistemate 
delle belle fascine. Vedo anche una 
botola sul pavimento. Nora mi dice 
che si apre per far cadere il fieno vicino 
alle mangiatoie e così, senza fatica, 
poter dar da mangiare agli animali. 
Mi siedo nel fieno. Nessuna poltrona 
può paragonarsi alla deliziosa sensa-
zione che provo. E quest’odor soave 
che non conoscevo... Nora è venuta a 
sedersi accanto a me.
Riattraversiamo il grande prato. In 
fondo, le case sono ancora lì. La strada 
è tranquilla, la luce del sole è dolce in 
questo fine pomeriggio. Le case, che 
ora mi sono familiari - con la loro scala 
di legno per salire al primo piano, il 
bel tetto con i coppi rotondi e rosa, le 

pesanti pietre d’angolo -, cospargono la 
strada avvolta dai profumi delle piante 
e del fieno. La montagna è lì davanti 
a noi, con i suoi tappeti erbosi che si 
infilano tra gli alberi. E al lato di una 
curva della strada, vigila un piccolo 
oratorio, dalla grata arrugginita. 
Un prato scende fino a dove crescono 
fitti gli alberi, e le montagne si appog-
giano sopra, in una leggera foschia. 
In mezzo al prato non si cammina, 
quanto meno si gironzola. Si racco-
glie il fieno per l ’inverno. Le mucche 
avranno fame e l ’erba non crescerà 
più sotto la neve. Quindi, al lavoro! 
Il carro attende di essere caricato. 
La raccolta è già iniziata e il fieno 
viene ammucchiato sul carro. Una 
donna sopra il carro, con i piedi ben 
piantati, sta disponendo il fieno 
che un uomo robusto le passa cari-
candolo. L’uomo, con la sua forca in 
mano, prepara, una dietro l ’altra, le 
prossime inforcate. È Nora che mi 
ha insegnato questo termine. Dove 
il fieno è ancora sparso a terra, un 
uomo e una donna lo raccolgono 
con un grande rastrello. Il rastrello 

accumula il fieno rimasto a terra, e 
all ’uomo con la forca, non gli resta 
che piantarla nel mucchio che è stato 
fatto, e buttare il fieno sul carro dove 
la donna sta aspettando per sistemarlo. 
Lavoro noioso, monotono, gli stessi 
gesti si susseguono. Guardiamo senza 
stancarci. Seguiamo l ’azione, come 
davanti a una scena di teatro. L’azione? 
Sì, ce n’è una, in cui i personaggi 
attendono il finale, senza che la loro 
attenzione si rilassi. Però lo conoscono, 
il finale, lo conoscono da sempre. E noi, 
io e Nora, restiamo affascinati. Perché? 
Quale è dunque la storia che abbiamo 
davanti ai nostri occhi? È la storia degli 
uomini.	

www.lupusae.com/it/i_friul.htm
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Via A. Malignani, 46 - 33031 Basiliano (UD)  - Tel +39 0432 84500 - Fax +39 0432 830284

www.scatolificioudinese.it - info@scatolificioudinese.it

CONTATTATECI PER AVERE UN'OFFERTA DEDICATA ALLE VS ESIGENZE
La consegna di quanto ordinato verrà effettuata entro il 18 novembre 2022. 

Offerta valida entro e non oltre il 7 ottobre 2022.
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