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Copertine  
d'Artista da 
collezionare
Maurizio Faleschini - illustratore

Non sono mai riuscito a dedicarmi a una 
cosa soltanto perché non riesco a dividere le 
varie attività che sconfinano l’una nell’altra, 
senza alcuna discontinuità, arricchendosi e 
arricchendomi a vicenda. Non mi piacciono 
le etichette tanto meno le autoproclamazioni… 
artista. Quello che sono possono dirlo solo 
gli altri, ma se mi chiamate “artigiano” ne 
sono felicissimo! Ho un grande rispetto e 
ammirazione per questi (ormai pochi) bravissimi 
conoscitori di tecniche e competenze manuali 
che io definirei i veri “maestri”.

Dopo gli studi alla Scuola d’Arte “Giovanni 
Sello” di Udine, sono stato stampatore e 
incisore presso una nota stamperia d’arte di 
Udine dove ho incontrato pittori e artisti di 
fama nazionale e internazionale come Giorgio 
Celiberti, Fred Pittino, Guido Tavagnacco, Luca 
Alinari, Darko, Kersicla, Giancarlo Caneva e 
molti altri, con i quali, a volte, ho partecipato a 
mostre in Italia, Francia e Slovenia.
Contemporaneamente ho continuato la mia 
formazione grafica e la collaborazione da 
libero professionista/illustratore con studi e 
agenzie di pubblicità. Insegno da molti anni 
presso il Centro di Formazione Professionale 
“ .lab” e nella scuola pubblica, nei corsi 
di grafica e 3D, e sono stato insegnante 
e coordinatore dei corsi di illustrazione e 
calcografia per lo stesso Ente in convenzione 
con il Comune di Udine nel progetto “Scuola 
d’arte e mestieri Giovanni Da Udine”.
Ho illustrato per campagne pubblicitarie, libri e 
giochi da tavolo.
I corsi e i workshop di disegno, illustrazione, 
calcografia e grafica riempiono oramai la 
maggior parte del mio tempo.
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Io non so cosa avrei potuto fare ... 
Così avanti con gli anni come sono, sono 
convinto che non potevo compiere altra 
scelta migliore, nel senso di adatta alla 
mia natura e indole e personalità. Io sono 
un animale religioso; io non so cosa avrei 
potuto fare se non fossi stato un religioso; 
forse avrei anche ammazzato, o sarei già 
stato ammazzato da qualcuno: chissà!? 
Ciò dica non solo tutta la mia serenità di 
fondo, la mia pace interiore, ma insieme 
tutta la mia immensa e quotidiana 
gratitudine per essere quello che sono; 
o meglio: avviato ad essere quello che 
desidero di essere: una creatura solo per 
gli altri, appunto un frate. 
Perché non venga meno la speranza 
e la santità.
Ogni umanità è una vocazione, è un 
impegno quotidiano a realizzarsi in 
proprio. Non è che l’umanità sia un “dato” 
una volta per sempre, ogni umanità si 
edifica sempre. “Quando nasce l’uomo 
nasce una infinita possibilità, sia di 
bene che di male. Ecco perché ci sono 
santi presso tutti i popoli della terra. 
È per essi che era stato dato l’ordine di 
“non devastare né la terra né il mare 
né le piante”, onde sia evitata la distru-
zione finale. I santi sono necessari alla 
sopravvivenza del mondo, perciò bisogna 
pregare per i santi: perché almeno loro 
non si stanchino, non vengano meno e 
non venga meno la speranza. (Il cammino 
verso la fede – Ediz. San Paolo)
Turoldo e il Sant’Uffizio
Un giorno mi dissero: “Lei ha parlato 
male della Democrazia Cristiana”. Quel 
giorno mi sentii veramente a mio agio; 
cominciai a rispondere: “Lei non ha 
diritto di chiedermi se parlo male della 
Democrazia Cristiana; può chiedermi 
se parlo male del credo, dei sacramenti, 
della Chiesa; può chiedermi se credo o se 
non credo, ma non può chiedermi se parlo 

male della Democrazia Cristiana. Io non 
ho nulla contro la Democrazia Cristiana 
in quanto partito; in quel partito ho molti 
amici che stimo; però della Democrazia 
Cristiana non solo ho parlato male, ma 
continuerò a parlarne male. E ciò non 
tanto per avversione al partito quanto 
per amore alla Chiesa. Questo me l’avete 
insegnato voi; mi avete insegnato voi a 
scegliere non tanto il minor male quanto 
il maggior bene. Ora, per me, il maggior 
bene è che la Chiesa non si confonda con 
un partito, e il partito non si confonda 
con la Chiesa. Perché sono cose che si 
pagheranno a costi altissimi. (Perché 
verità sia libera – Ed. Rizzoli)
La Preghiera
La tua sinistra non sappia…
Perché tanti uomini rischiano di sciupare 
ogni cosa? Se il figlio studia gli danno un 
premio: se sarà promosso gli promettono 
una crociera. Ma non è un dovere il cono-
scere, il sapere, il crescere in dignità? E 
non è una gioia stessa la promozione, 
una gioia tale da essere sprone verso 
altri studi e conoscenze? E poi: che ne è 
di quegli altri, dei poveri che non hanno 
nemmeno la possibilità di studiare? Noi 
lavoriamo per uno stipendio, lottiamo per 
salvare e ingrandire capitali; facciamo 
“un’opera buona” e vogliamo subito 
una commenda o una lapide ricordo. E 
però sarebbe ora che anche i grandi e i 
potenti cominciassero ad essere “buoni”; 

e chi ruba non rubi più; e i diplomatici e 
i politici, cominciassero a dire sempre la 
verità; e tutti pagassero le imposte senza 
imbroglio; e chi amministra i beni di tutti 
non sciupi e non se ne approfitti; e quanti 
commerciano lo facciano con onestà e 
non si arricchiscano indebitamente; e 
l’industriale metta sempre l’uomo avanti 
le strutture e non le strutture avanti 
all’uomo; e l’operaio non defraudi il 
lavoro. E il guerriero finisca di uccidere. 
(‘Pregare’ – Servitium Editrice)
Io non prego perché Dio intervenga. 
Io prego perché Dio mi dia la forza di 
sopportare il dolore e di far fronte anche 
alla morte con la stessa forza di Cristo. 
Io non prego perché cambi Dio, io prego 
per caricarmi di Dio e possibilmente 
cambiare io stesso, cioè noi, tutti insieme, 
le cose. Infatti se Dio dovesse intervenire, 
perché dovrebbe intervenire solo per me, 
guarire solo me, e non guarire il bambino 
handicappato, il fratello che magari è in 
uno stato di sofferenza e di disperazione 
peggiore del mio? E se Dio intervenisse 
per tutti e sempre, non sarebbe un por 
fine al libero gioco delle forze e dell’ordine 
della creazione? Per questo per me Dio 
non è mai colpevole. Egli non può e non 
deve intervenire. (da una intervista 
di Roberto Vinco a D.M. Turoldo – Il 
Gazzettino 1991)
Dolore e Morte
La mia malattia è un’esperienza 

PADRE DAVID MARIA TUROLDO 1916 -1992

VOCAZIONE E FEDE
Annamaria Turoldo e Nereo Malnis

3



consapevole, giocata a carte scoperte. 
Alle pietose menzogne dei medici ho 
preferito la verità. In un primo momento 
è tremendo, è crudele. Ma accettare il 
cancro è già metterlo a disagio, sfidarlo». 
«Per me la morte è sempre stata come 
una fessura attraverso cui guardare i 
colori della vita, apprezzarne i valori. 
Ogni mattina dico, se questo è il mio 
ultimo giorno non posso perderlo. Vivo 
ogni giorno, non come fosse l’ultimo, ma 
il primo. Penso che non ci sia nemmeno 
un di qua e un di là, ma semplicemente 
un prima e un dopo. Una continuità. 
Fede e Religione 
Si può essere fedeli e nello stesso tempo 
liberi? Fedele e libero, non sono due 
termini contrastanti. Sono due termini 
implicativi. E difatti, uno che non è 
libero è un dominato da altri, quindi non 
ha una propria fede e uno che ha una 
propria fede non è dominato da nessuno. 
“ Non avere altro Dio all’infuori di 
me! “ è il comandamento che fonda la 
libertà dell’uomo perché non avendo 
altro Dio all’infuori di Lui, io non ho 
altri idoli da servire, non ho gente che 
mi comanda, perché sono libero. Se no 
sei un intruppato, sei un massificato e 
perdi la tua identità, perdi te stesso. È 
la fede che ti dà la libertà. Non avere 
altro “dio” all’infuori di Lui, vuol dire 
non avere altri idoli e non essere 
idolatra di nessuno e di nessuna cosa.
Noi abbiamo il cuore come il Pantheon, 
siamo pieni di idoli; moriremo perché 
adoriamo cose da nulla…
(Da “Io, se fossi giovane” – Videoin-
tervista di Mimma Russo a David M. 
Turoldo ) 
Profeta è colui che denuncia il 
presente
Se venissi io qui, a dirvi che fra trecento 
anni ci sarà un buio immenso su tutta la 
terra per quindici giorni, per cui nessuno  

saprà più immaginare chi è suo fratello, 
non saprà più in che punto dell’universo 
si trovi, io diventerei una curiosità per 
tutti i salotti della città. Ma se venissi 
qui invece a dirvi: “No, è oggi che le cose 
non vanno! Così non può andare, qui 
stiamo tutti sbagliando, le cose dovreb-
bero andare non così ma in quest’altro 
modo!”. E lo dico oggi, e lo dico domani, lo 
dico dopodomani. Sono sicuro che qual-
cuno tra loro dirà: “Mi sembra che questo 
stia esagerando e sarà bene metterlo a 
tacere”. Ecco perché i profeti sono tutti 
uccisi, non tanto perché annunciano il 
futuro, ma perché denunciano il presente. 
(“Perché verità sia libera” – Rizzoli Ed.)
Fede è la continua ricerca di Dio
Nel mentre si cerca Dio, si scoprono tutti 
gli altri valori e così si viene a scoprire 
l’uomo, come immagine di questo Dio invi-
sibile che non si raggiunge mai, perché sta 
nella profondità della nostra coscienza. 
Quello è il cielo dove si nasconde Dio. 
E non è tanto la religione che ci salva, 
quanto la fede. La religione rischia di fare 
Dio su propria misura, mentre la fede fa 
me stesso su misura di Dio. La religione 
può essere un insieme di dottrine che 
vanno rispettate, ma naturalmente a 
servizio di..., mentre la fede è la dinamica 
dell’uomo che continuamente cresce sul 
modello che si è prefisso. (Cammino verso 
la fede – Ed. San Paolo)
Cosa significa convertirsi? 
Non è vero che la schiavitù è finita, ci 
sono (sempre più) mercanti di uomini 
nel nostro sistema!
Bambini comprati e poi venduti per 
trapianti a bambini malati del nostro 
occidente. Non c’è neanche bisogno di 
maledire, perché la maledizione sta 
nei gesti che noi compiamo, in questo 
Hitler che portiamo dentro noi stessi, 
come se non l’avessimo distrutto e vinto. 
Cosa significa credere e pregare quando 

sappiamo di queste cose che accadono 
sotto i nostri occhi? Cosa significa allora 
conversione? Convertirsi vuol dire 
cambiare mentalità, vuol dire cambiare 
modo di pensare. E se pensi cose nobili, 
sei un nobile, anche se di umili origini, 
e se pensi cose ignobili sei un ignobile, 
anche se sei un blasonato; è il pensiero, è 
la coscienza che forma l’uomo. (Cammino 
verso la fede)
Senza la fede non potrei vivere
La mia vocazione non è mai stata 
tranquilla, e non lo è neppure oggi. 
La sicurezza è una categoria che non 
mi appartiene; ad esempio, io sono 
certo di Dio, ma non sono mai stato 
sicuro di raggiungerlo; “io non sono 
sicuro di essere davvero un cristiano; 
cerco di esserlo, mi propongo di esserlo; 
faccio di tutto per esserlo, ma non sono 
sicuro che ci riuscirò. E ugualmente 
dico riguardo alla mia fede: io non 
sono mai sicuro di credere; cerco di 
credere, voglio credere; sento che senza 
fede non potrei vivere, ma basta tutto 
questo per dire di credere?”.
La Pace
Camminiamo su strade sbagliate
Signore, la pace non me la può dare 
nessuno. I governi, gli stati, i continenti 
hanno bisogno di pace anche loro e non 
ne sono capaci. E camminano tutti 
su strade sbagliate. Essi pensano che 
la pace si possa ottenere con le armi, 
incutendo paura agli altri stati e agli 
altri continenti. E intanto si armano, 
e studiano sistemi sempre più potenti 
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e micidiali. Tutti vogliono essere forti. 
Dicono: solo un forte può imporre il 
rispetto e la pace. Come se la pace fosse 
un fatto di imposizione e non d’amore. 
Io non ho mai visto che ci sia pace per 
queste strade. Questo è uno squilibrio 
di terrore: un’altra maniera per essere 
schiavi; una maniera apparentemente 
civile. Invece è barbarie. Infatti il più 
forte dice al più debole: guai se ti muovi! 
E non ha importanza che magari la 
situazione del debole sia insostenibile, 
ingiusta, umiliante; che sia la fame o la 
mia condizione di uomo di colore a spin-
germi a gesti assurdi. Ma verrà, uomini, 
verrà, quel giorno in cui l’oceano nero di 
miseria e di dolore si metterà in moto, 
uscirà dai suoi confini con il boato della 
disperazione. Quell’oceano della collera 
dei poveri, degli oppressi, dei delusi! 
Nessuno può dire dove abiti la pace 
Nessuno degli uomini può dire dove abiti 
la pace. Non c’è una casa della pace e una 
casa della guerra. Oggi ci può essere pace 
e domani guerra nella stessa casa, nella 
stessa nazione. Certi paesi non sono paesi 
di pace, perché non guerreggiano: essi 
possono essere centrali di guerre lontane; 
paesi di aureo egoismo e focolai misteriosi 
di rivolte chissà dove. Perciò uno non 
può star bene e l’altro male. Neppure 
l’uomo è un soggetto di pace permanente. 
Basta una parola, un gesto che io ritengo 
ingiusto perché la mia pace vada in 
frantumi. Amicizie offese, interessi che 
si pensano calpestati, umori oscuri del 
sangue (chissà cosa nascondiamo noi 
nel sangue!); e poi soprattutto “la roba”. 
Ogni guerra che cova nel cuore di ogni 
uomo. Ogni guerra comincia da ciascuno 
di noi. Solamente l’uomo libero da tutte 
le paure è figlio della tua pace. 
Quando Turoldo spronava Don 
Tonino Bello a non tacere! 
Padre David scriveva a Don Tonino 

Bello: «Mi dicono che sei stato richiamato 
per le tue scelte, per i tuoi interventi: 
che non è bene parlare troppo contro le 
armi; che non è bene intervenire contro 
la tragicommedia del Golfo, eccetera. 
“Intervieni sempre di più!”. Non solo 
ti sono vicino, ma oso perfino darti un 
consiglio: a maggior ragione intervieni, 
intervieni sempre di più; e insieme dì 
che sei stato richiamato, dillo pubblica-
mente; perché di questo hanno paura. 
Sono anche vili, come sappiamo». «Se 
non intervieni, e non dici pubblicamente 
come stanno le cose, ti andrà sempre 
peggio. E loro diventeranno sempre più 
arroganti. Appunto perché sono vili: cioè, 
forti coi deboli e deboli coi forti, non 
scoraggiarti! Per amore dei poveri e della 
verità; e cioè per amore della Chiesa e 
della pace, non scoraggiarti, caro fratello 
vescovo! Tanto più che di vescovi – in cui 
confidare - ce ne sono così pochi». 
(Post sul gruppo F.B. "Amici cui piace 
Padre David")
L’Ecologia
Per Turoldo l’ecologia non era un tema 
da salotto, ma una questione di vita o 
di morte come dimostrano i suoi scritti 
durante la permanenza nell’abbazia 
di Fontanelle, quando parla di un 
inchinarsi davanti alla Creazione con 
un gesto di venerazione della vita. La 
visione di Turoldo sulla natura non fu 

mai sentimentale, ma sacramentale: per 
lui la natura è la prima pagina biblica, 
prima della Bibbia: condensazione del 
Verbo. Dio fiorisce nei prati e noi siamo 
la coscienza di questo fiorire. Siamo terra 
orante unitamente alle eterne radici con 
una precisa responsabilità verso le cose, 
tutte le cose. Evidenti le somiglianze con 
il “Laudato si’”, basti pensare al primo 
paragrafo dell’Enciclica, forse più rece-
pita, finora, in ambienti non credenti che 
nella Chiesa. “Il grido dei poveri e quello 
della madre terra sono un unico grido. 
Terra, creatura, frutti e avvelenamento, 
stili di vita e sopravvivenze, economia e 
finanza, sopraffazione e libertà, tutto è 
interconnesso nel grande arazzo della 
vita”. Come sosteneva padre Turoldo, 
il vero problema del mondo non è la 
povertà, ma la ricchezza predatoria, 
perché senza povertà non c’è salvezza, 
possibilità di pane per tutti, non c’è frater-
nità o possibilità di pace, né beatitudine 
e felicità per nessuno. Non ci sono due 
crisi, una planetaria e una di valori, ma 
una “sola”. La crisi dell’economia che 
uccide nasce da una crisi etica e umana 
i cui effetti sono planetari. Questo è 
l’unico peccato, non aver saputo che 
la terra è di Dio. Sarà impossibile la 
pace sulla terra finché non sarà risolto 
il problema del rapporto dell’uomo con 
le cose perché non è l’uomo al centro 
ma la relazione, il grande paradigma 
dell’alleanza. il Creato.” Padre Ermes 
Ronchi (sintesi del pensiero di Turoldo)
La Pietà
Se volete un segno che un uomo cresce 
bene, nel senso della società, della 
civiltà, se volete vedere come un uomo 
vive, come la Chiesa vive, guardate 
subito la sua pietà. Se la pietà è vera, 
anche la vita di quell’uomo è vera; 
la vita di quella comunità, di quella 
chiesa è vera. Se è sbagliata la pietà, è 
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sbagliato tutto. La pietà è comunione, 
compassione, partecipazione, rispetto, 
venerazione, è culto, è dedizione. Tanto è 
vero che nella parabola del Samaritano 
è lo stesso termine “pietà” ad indicare i 
rapporti con Dio e i rapporti con l’uomo. 
Dice: “... il Samaritano vide e si mosse a 
pietà”. Il criterio più vero per “giudicare” 
è la pietà. Fin quando la “lex orandi” 
non diventa la “lex vivendi” state pur 
certi che c’è qualcosa che non funziona. 
(Il fuoco di Elia profeta – Piemme Ediz)
L'Elemosina
L’elemosina non è quella che facciamo 
noi, quella che intendiamo noi, no! 
“Elemosyné”, cioè l’elemosina, è amore 
che trabocca. In realtà vuol dire questo. 
È come un vaso pieno il cui contenuto si 
riversa. L’elemosina è la partecipazione 
misericordiosa alla condizione dell’altro. 
Solo in questa maniera entri nella sfera 
di Dio, perché Dio è l’esser per l’altro.
Dal testamento spirituale di Padre 
David
“Sono certo che l’avvenire tanto della 
comunità, del mio ordine religioso e 
della Chiesa, se vuol essere vera Chiesa, 
credibile Chiesa, sarà in ragione di 
come vivremo in dignitosa povertà e 
nell’impegno che ogni frate o sacerdote 
si guadagni il pane con le proprie mani: 
come continuano a guadagnarselo la 
maggior parte dei miei fratelli. Confesso 
con gioia che, pur avendo amministrato 
molti beni, nulla mi si è mai attaccato 
alle mani”. La mia battaglia non è mai 
stata contro la povertà, ma è sempre 
stata contro la miseria. Forse abbiamo 
confuso i valori mentre (dovevamo) 
dobbiamo combattere la miseria. Non 
si deve perdere la povertà perché credo 
che la povertà sia la placenta di tutti 
i valori. Povertà prima di tutto come 
libertà dalle cose, sconfitta delle cupi-
digie, dove l’uomo, ogni uomo venga 

riconosciuto nel suo “assoluto valore” e 
non per quello che possiede...
Padre Ernesto Balducci sull’amico 
David Maria
“Anche lui, come me, come molti 
della mia età, è entrato nel tirocinio 
di monaco e di sacerdote venendo dal 
mondo degli ultimi, dell’umile gente che 
abitava nelle Beatitudini con natura-
lezza, come si abita in campagna o in 
montagna. È questa la prima fedeltà di 
David Turoldo: la fedeltà delle origini”. 
“Dietro il suo piglio apparentemente 
aggressivo, c’è sempre stato il continente 
della tenerezza, quella tenerezza fertile 
di sogni che è il grande patrimonio dei 
poveri. David non si è mai staccato, 
convinto che quello è il mondo di Dio. 
Era questo il suo modo di restare uomo 
anche essendo un monaco, un prete, un 
intellettuale, un poeta. Il miracolo spiri-
tuale di David è stata la sua umanità 
originaria, retaggio dell’umile gente, 
che gli ha reso impossibile guardare il 
mondo dall’altra parte, dalla parte di 
coloro, si tratti pure di ecclesiastici, che 
si sono integrati nella società. Il mondo 
egli lo ha sempre visto con gli occhi dei 
poveri. L’amore per il mondo dei poveri, 
il mondo visto con gli occhi dei poveri fu 
per Davide profezia. (...) 
Quando ascoltavi Padre David 
Quando lo ascoltavi, la sua parola 
apriva spazi al volo. Ascoltarlo era 
rimanere accesi. Regalava stupore, 
quella esperienza felice che scardina 
gli schemi, che si inserisce come una 
lama di libertà in tutto ciò che ci satura. 
Libero da maschere e da paure, da ogni 
cortigianeria, da tutto ciò che è cascame 
culturale, infedele alla lettera per essere 
fedele allo spirito. Contagiava di libertà 
e fedeltà, entrambe assolute. E di quella 
gioia corroborante e vitalissima che 
nasce dalla coscienza di appartenere 

a un sistema aperto e non a un sistema 
chiuso, definito, concluso. Dono impa-
gabile che fanno i profeti: tu appartieni 
a un sogno. I discepoli di Cristo sono 
inventori di strade e non esecutori 
di ordini. Turoldo sapeva liberare la 
Parola da ogni sequestro ecclesiastico, 
e proporre un Dio «che fiorisce sotto il 
sole», cui piace sconfinare, pascolare 
nella terra dell’uomo, e non nel solito 
paradiso. Padre David ha cantato un 
Cristo che scorre dentro il torrente della 
vita, nel pane che profuma, nel vino che 
è sangue, nelle mani che accarezzano 
il volto, nella fessura di luce che è la 
finestra dell’abside aperta a oriente. È il 
Cristo della strada, degli uomini liberi, 
fonte di libere vite. E proprio perché 
entrava nella vita, la sua non era una 
parola neutra e la sua predicazione non 
poteva non suscitare, come ogni parola 
profetica, accoglienza e ostilità. Dentro 
e fuori la chiesa. Ma proprio per questo, 
perché amava con la stessa intensità il 
cielo e la terra aveva il dono rarissimo 
di saper parlare a tutti, credenti e 
non credenti: «Non cerco il consenso e 
neppure il dissenso – scriveva –, ma il 
senso» (Padre Ermes Ronchi).
www.centrostudituroldo.it

Parte dei testi sono pubblicati anche nel 
gruppo Facebook  “Amici cui Piace Padre 
David Maria Turoldo”

Padre Ermes Ronchi, presidente "Centro Studi 
D.M.T." a Coderno di Sedegliano - UD. 
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L’anima segreta delle vecchie case, 
sono le stagioni a rivelarla, in virtù 
di misteriose corrispondenze che 
si intrecciano tra l ’atmosfera della 
stagione e quella della casa. Si river-
berano anche sul carattere di coloro 
che vi abitano: sui loro pensieri, sui 
loro sentimenti: sulle attese, sulle 
promesse, sui sogni. Il tempo avrebbe 
sgretolato lentamente gli intonaci; 
il legno dei pavimenti si sarebbe 
fessurato, le macchie di umidità si 
sarebbero allargate sui muri, e arrug-
ginito il ferro degli infissi. Si sarebbe 
brunito anche l ’oro sui capelli delle 
donne di casa; intorbidata la limpida 
acqua degli occhi; avvizzita e fatta 
amara la dolce polpa dei corpi. I 
bambini sarebbero cresciuti e se ne 
sarebbero andati, forse per sempre. 
E la morte sarebbe entrata nella 
casa, attesa o imprevista, e avrebbe 
portato un sussulto di disordine in 
una regione della sua vita, come si 
strappa una fronda da un cespuglio, 
come si coglie una mela da un ramo. 
Ma nulla avrebbe potuto impedire alla 
stagione di entrare, inavvertita, nella 
casa che la sua natura le destinava, e 
di prenderne possesso: persuadendo 
gli abitanti a una convivenza che 
avrebbe acquisito il carattere di una 
misteriosa, consolante alleanza, quasi 
di una promessa di felicità.
Fin dall ’inizio è la topografia della 
casa a predestinarla alla comunione 
simbolica con una stagione. Il suo 
orientamento sul quadrante dei venti: 
il rapporto con i transiti della luna, 
con le configurazioni delle costella-
zioni. Così la casa si ritrova inserita in 
un fascio di corrispondenze simboliche, 
che ne ramifica ed estende il dominio 
fino a includervi i caratteri stessi di 
chi vi abita.

La casa dove il bambino era nato, 
era una casa destinata all ’inverno. 
Era l ’inverno che trovava il giusto 
accordo tra le luci di fuori e quelle che 
si accendevano la sera dentro le stanze 
dove si viveva. Tra i gesti, le movenze, 
le posture e le parole, gli sguardi dei 
suoi abitanti. Delle donne di casa, 
dei bambini, del gatto, del canarino. 
Come se ogni movenza dell ’esistere, 
acquisisse in virtù di quell ’avvento, 
una qualità più sicura e armoniosa 
e i pensieri si facessero più intensi e 

più giusti, e più nitidi i rapporti tra le 
cose e più paziente e misericordiosa la 
memoria, aperta ai presagi, ma senza 
timore di promesse e di sogni. Tra 
l’aria che filtrando dalle fessure faceva 
ondeggiare le tendine alle finestre e 
il tepore odoroso della stufa, l ’odore 
di cera dei pavimenti, i mobili pesanti 
del tinello e le specchiere, nel buio 
delle camere silenziose, fredde, ma 
folte di imbottite e piumini. Lo sguardo 
severo e misericordioso dell ’inverno 
vegliava dalle finestre del corridoio 
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sulla distesa erbosa del prato, vangato 
dalle talpe, sugli alberi spogli del 
giardino, sulle foglie macerate ai 
piedi dei cespugli, sull ’orto sconvolto; 
fino al muraglione della Riva, e più 
in alto e più lontano, oltre gli alberi 
nudi schierati sull ’ultimo ripiano, 
sul bosco e sui primi rilievi del Faeit. 
Anche sul cielo sfavillante, la notte: sul 
presagio di neve che talvolta sembrava 
custodire, scrutato ansiosamente dai 
bambini, prima di rincasare. Era un 
racconto sottovoce, che teneva avvinti 
in ascolto, promettendo cose confuse 
ma dolci, quiete, che piano conduce-
vano al riposo e al sonno. E nel sonno 
dei bambini continuava a raccontare: 
di San Nicolò, del Natale che stava 
arrivando; odorava già di muschio 
l ’aria, e di arance e il mandorlato 
crocchiava sotto i denti…
Ma dopo i primi incerti trasalimenti, 
nella luce della primavera agli inizi, 
trascorrente nell ’aria nuova, si 
preparava l ’avvento della stagione 
nuova, e appariva inesorabile il suo 
approssimarsi. E una volta estinte 
le ultime tracce dell ’inverno, nelle 
stanze svuotate dal suo transito, di 
colpo irrompeva la stagione straniera. 
E i luoghi dove avevano aleggiato il 
tepore e l ’odore del legno bruciato 
lentamente nella stufa, sarebbero 
diventati chiuso ardore di fornace, 
arroventati dalle sue combustioni 
implacabili. E nulla sarebbe stato 
risparmiato, del disadorno e severo 
dominio della stagione sgominata. Di 
giorno in giorno sarebbe dilagata la 
sua arsura, dall’erba arsiccia del prato 
fino agli estremi limiti della collina, 
e soltanto da là sopra la sua risacca 
sarebbe rifluita verso il basso e verso 
la casa, risospinta dalla barriera verde 
del bosco.

C’era un luogo della casa, una sua 
appendice all ’aperto, che per gli 
esuli dalla stagione occupante era 
diventato un rifugio. Là dove finiva 
il cortile erboso, ai margini del giar-
dino, quattro alti pali reggevano il 
baldacchino frondoso, screziato dell’az-
zurro del solfato, della pergola di uva 
nostrana: il rossêl, come si chiamava 
in pignot. Era uno spazio di aria 
verde, frusciante, come convogliata 
da sotto terra, dove le loro antiche 
radici affondavano, dai fusti neri e 
scagliosi delle vecchie viti, abbarbi-
cate ai pali. Sul cielo della pergola 
si aggrovigliava l ’intrico dei tralci, e 
si infittivano serpeggiando le grandi 
foglie palmate; all ’avanzare della 
stagione i grappoli si inturgidivano, 
sempre più densi e penduli, mentre 
scuriva il rubino acceso degli acini, e 
aleggiava nell ’aria il profumo di uva 
matura. La luce filtrava dal cielo, tinta 
di verde e chiazzava a sprazzi l ’erba 
magra del suolo.
Là sotto, nella penombra ferma di 
quel cubo d’aria verde, il bambino si 
rifugiava spesso nel primo pomeriggio, 
abbandonando furtivo il buio della 
sua cameretta, luogo della siesta di 
prammatica, e la casa addormen-
tata. Nell ’aria immobile, vibrante di 
un infinito frinire, adagiato su una 
trapunta sottratta al suo letto, presto 
smetteva di fantasticare e vinto dal 
torpore, cadeva in un sonno leggero, 
visitato da sogni fuggitivi. Talvolta 
lo raggiungeva sua madre, e allora, 
al risveglio il bambino la ritrovava 
accanto, distesa su una bassa sedia 
a sdraio, con gli occhi chiusi, e aspet-
tando che si risvegliasse, la guardava 
dormire. Ma anche dopo il risveglio 
il dolce torpore dell ’ora persisteva, a 
spaesare la mente: smorzava le voci e 

presto le parole morivano sulle labbra 
e madre e figlio restavano in silenzio, 
uno accanto all ’altra, e si sarebbe 
sentito il loro respiro. Avevano sete. 
C’era una fontana, poco distante, 
in fondo all ’antro della liscivaia, se 
l ’acqua del pozzo sembrava irrag-
giungibile, in fondo al cortile, gelida 
e chiusa, e profonda da fare paura. 
Ma non si muovevano: continuavano a 
sognare il bicchiere di acqua fresca che 
qualcuno gli avrebbe offerto. Risuo-
nava nella memoria della madre l’urto 
del cop contro il rame del cjaldîr sul 
secchiaio in cucina, nella casa di suo 
padre, e il breve sciabordio dell’acqua, 
nell ’attingerla.
Ma dopo che il mitico anticiclone 
delle Azzorre aveva instaurato il suo 
dominio sull ’Estate, l ’acqua poteva 
scendere improvvisa dal cielo, in uno 
di quei temporali, brevi e fragorosi, 
quando nuvole di lavagna si adden-
savano a ostruire l ’imbuto della 
Foronate, a tramontana, e la luce si 
oscurava di colpo. Li presagiva il volo 
dei rondoni rasoterra, e dai gallinai il 
chiocchiolio sempre più roco e accorato. 
Qualcuno in casa avrebbe bruciato un 
ramo di ulivo benedetto, invocando 
Sante Barbure e San Simon, a prote-
zione “dal lamp, dal ton e de saete”. 
Allora, la pergola veniva abbandonata 
in fretta e restava vuota, anche dopo 
che il temporale si era allontanato, e 
ritornato il sereno.
Ma dopo cena, quando le ombre della 
sera erano scese con la rugiada sulla 
pergola, sul giardino e sull’orto ed era 
già in penombra il prato, il bambino 
usciva furtivo dalla porta posteriore 
e si fermava al limitare dell ’ombra, 
in attesa. Si aprivano i fiori delle 
Belle di notte nei vasi, sull ’anello 
di pietra del pozzo e il loro sottile 
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profumo esalava nell ’aria. Ma non 
si era ancora attutita l ’eco del breve 
colpo d’intesa sul portoncino della 
strada, che lo scalpiccio sulla ghiaia 
del vialetto annunciava l ’arrivo dei 
compagni, dalle case vicine. Scivo-
lavano nell ’ombra, parlottando a 
bassa voce. «Giochiamo», sussurrava 
il primo. E subito gli altri prendevano 
posizione accanto ai pali della pergola, 
pronti a scattare. E il gioco dei quattro 
cantoni iniziava. E si infervorava, a 
mano che il buio della notte si faceva 
più scuro, e nelle grida della rincorsa 
eccitata, nella cieca ricerca nel buio 
dell ’avversario da scambiare, erano 
sagome senza nome che si insegui-
vano, quelle che nemmeno la presa 
ansimante delle mani, o l ’urto dei 
corpi, per un momento allacciati, 
rendeva riconoscibili. Poi di colpo 
la frenesia si spegneva. E si sentiva 
solo il respiro ansante dei conten-
denti. Ma il suo amico, quello che 
era l ’ultimo ad arrivare, e sempre 
da solo, quella sera non era venuto. 
E non sarebbe venuto neanche le 
sere dopo. E poi mai più. Nel corso 
della sua vita, avrebbe imparato a 
riconoscere in molti sguardi sorri-
denti l ’ombra lievemente irridente 
del suo, e tutte le volte il suo cuore 
avrebbe avvertito la stessa trafittura. 
Ora tutti tacevano, e si cercavano in 
silenzio, guardandosi senza vedersi. 
«Noi andiamo via», aveva detto uno. 
«Torniamo domani», aveva aggiunto 
suo fratello. Ma nessuno si muoveva, 
e il figlio dei padroni di casa stava 
in silenzio, nell ’angolo più nascosto. 
«Conosco un posto dove canta l ’usi-
gnolo» aveva ripreso un altro «Se 
volete vi porto. Conosco il sentiero». 
Ma non c’era stata risposta. Il cielo 
stellato intanto sembrava essersi 

oscurato e nel silenzio sopravvenuto, 
il singulto del chiù si ripeteva lamen-
toso, da lontano. All ’improvviso si era 
illuminata la finestra sul cortile, e la 
sagoma di sua madre era apparsa nel 
riquadro della cornice: lo chiamava 
a casa. Erano sgusciati via tutti, 
come ombre, i compagni, mentre lui 
rispondeva a sua madre «Vengo», ma 
sottovoce, come se rispondesse a sé 
stesso. Ansante, era entrato invece 
nel buio del giardino, nel luogo dove 
l ’ombra era più folta e più umida 
l ’erba: là dove sapeva che avrebbe 
incontrato le lucciole. Ne aveva inse-
guito per un breve tratto il baluginio 
errabondo, riuscendo a imprigionarne 
nel pugno alcune: ora sentiva pulsare 
il loro fulgore intermittente nel cavo 
della mano che le custodiva. In camera 
sua, sul comodino accanto al letto, nel 
bicchiere chiuso da un velo di garza, il 
loro pallido chiarore avrebbe vegliato 
sul suo sonno, a sprazzi sempre più 
fievoli nel buio. Il sonno l ’avrebbe 
accolto e le immagini del giorno 
appena trascorso si sarebbero accese 
e sovrapposte e mescolate per un 
poco a tante altre, anche inquiete, e 
si sarebbero spente, e il suo respiro 
ritornato regolare avrebbe sollevato 
appena il lenzuolo.
Sarebbe passato il solstizio. Dalle 
vene aperte dell ’Iperico il sangue di 
San Giovanni avrebbe macchiato di 
vermiglio le mani delle donne che lo 
avevano raccolto, per esporlo con altre 
erbe e fiori alla rugiada miracolosa. Si 
sarebbero aperte più tardi nell ’acqua 
del vaso le vele della barca di San 
Pietro, gonfiando l ’albume rappreso, 
nel silenzio della notte magica. O 
sarebbero rimaste chiuse…
Erano giorni di presagi, di attese. 
Già si andava attenuando il fulgore 

della stagione straniera e i profughi 
spiavano da fuori la lenta scomparsa, 
dentro casa, dei segni del suo dominio. 
Rotolava via l’estate, nell’odore di erba 
falciata dei covoni sul prato; nel sapore 
croccante dell ’anguria, che risaliva 
rorida dall ’acqua gelata del pozzo: 
sotto un cielo che diventava di giorno 
in giorno meno limpido, nel languore 
dell ’aria settembrina. Allora restava 
dimenticata all ’ombra della pergola 
la sedia a sdraio della mamma, e il 
bambino incominciava a pensare alla 
prossima riapertura delle scuole, e ai 
compiti per casa da completare. E i 
parenti di Milano, di Roma, avrebbero 
chiuso casa e sarebbero ripartiti.
Nella pergola i grappoli di uva pende-
vano sempre più densi e turgidi tra 
le foglie marezzate. Si avvicinava il 
giorno della vendemmia. E i bambini 
di casa e i loro compagni erano in 
attesa. A decidere sarebbe stato 
l ’uomo che si occupava del giardino 
e dell ’orto: che falciava l ’erba dei 
prati e potava gli alberi. Era lui che 
curava anche la vigna. Lui e i suoi 
aiutanti avrebbero estratto dal buio 
della rimessa, che fungeva anche da 
tinaia, le lunghe scale doppie a pioli 
e i tini sarebbero stati predisposti 
per la bisogna, e pulite le botti. E la 
vendemmia sarebbe iniziata. I grap-
poli recisi dai tralci si ammucchiavano 
nelle ceste e mani rapide ed esperte li 
versavano su un tavolo improvvisato 
per la cernita. I bambini assistevano 
eccitati e delusi per i dinieghi anche 
malegraziosi che ricevevano dai 
grandi, alle loro insistenti offerte di 
aiuto. Ma sarebbe venuto anche il loro 
momento. Ora che i grappoli raccolti, 
terminata la cernita colmavano il tino, 
e già gli uomini erano scalzi sull ’erba, 
e dopo essersi lavati i piedi e le gambe 
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in una mastella, si rimboccavano fino 
alla coscia i calzoni da fatica, pronti a 
immergersi nel tino per la pigiatura. 
Era uscita di casa la nonna e i bambini 
le correvano incontro festosi, lamen-
tandosi per le sgarberie ricevute, e le 
chiedevano quello che speravano di 
ottenere A un cenno della nonna, un 
piccolo tino era stato estratto dalla 
tinaia, non più grande della bagna-
rola di ferro zincato dove i bambini 
erano soliti fare il bagno settimanale. 
L’avevano collocata sotto la pergola 
ormai vendemmiata. E dal tino 
grande una cesta colma di grappoli 
era stata vuotava nel tino piccolo, per 
la pigiatura dei bambini. Nella tinaia 
la pigiatura era già iniziata, e il suono 
delle voci, e il molle tonfo dei piedi 
nella massa sfracellata, echeggiava 
dalla penombra, mescolata al profumo 
del mosto che si formava.
Ora sarebbe toccato a loro. Vestiti 
solo delle mutandine da bagno ora 
si immergevano gridando nel molle 
groviglio rossastro dei grappoli, spre-
mendone l ’umore denso e odoroso che 
assomigliava al sangue. E affondavano 
nella poltiglia che si andava formando 
sotto i loro piedi: fino al petto si immer-
gevano, e anche il volto era insangui-
nato, e assaggiavano gli spruzzi di 
liquido sulle labbra, e li inebriava il 
profumo. Non si stancavano di pigiare 
e di guazzare, immergevano anche il 
viso nel liquido scuro, per riemergere 
come inebriati, gridando, lo sguardo 
fisso, in una sorta di beatitudine, quasi 
estatica, sotto gli sguardi sorridenti, 
ma un poco inquieti di loro madre, 
della nonna e degli amici soprag-
giunti a festeggiare la vendemmia. 
Poi erano usciti in silenzio dal tino: 
mani amorevoli li avevano detersi 
e asciugati e ora si erano gettati 

sull ’erba come svuotati e presto si 
erano addormentati. La sera, ancora 
un poco intontiti, si erano uniti agli 
altri, e avevano festeggiato assieme ai 
grandi sulla tavola imbandita, sotto 
la pergola spoglia, ma erano svogliati.
Il bambino più grande era rimasto 
soprappensiero per tutta la festa, e la 
nonna si era avvicinata a chiedergli 
come si sentisse. Continuava a scru-
tare nel buio, là dove prima c’era il 
tino. Continuava a chiedersi: se là 
dentro qualcosa, qualcuno, avesse 
guidato e accompagnato i suoi movi-
menti, mentre pigiava i grappoli. Ne 
avvertiva la presenza, come un’ombra, 
lievemente sorridente.
Dopo la vendemmia, i bambini 
avevano chiesto che il mosto della loro 
pigiatura fermentasse fino alla fine 
nel tino piccolo, separato dal grande E 
avrebbero voluto essere loro a trava-
sare il loro vino al momento giusto, 
e di loro proprietà esclusiva sarebbe 
dovuto restare, dopo imbottigliato. 
I grandi avevano promesso. Ma le 
promesse non le avrebbero mante-
nute: perché i grandi sono dimentichi, 
e ingannatori. 
La nuova stagione avrebbe disertato i 
luoghi abitati da quella che era appena 
dileguata. Avrebbe ripreso possesso 
della parte più remota e raccolta della 
casa: si sarebbe inerpicata sui primi 
ripiani della Riva: quelli più prossimi 
al bosco, all ’odore di foglie secche e al 
loro crepitio, all’odore del muschio che 
rinverdiva sul grigio del calcare, dopo 
le prime piogge.
Lassù, nei suoi domini riconquistati, 
sul primo ripiano, addossati ai massi 
quasi megalitici del muraglione, due 
blocchi di pietra grezza delimitavano 
un focolare. Lì, come ogni anno, ai 
primi di Novembre, dopo i Morti, 

avrebbero acceso il fuoco e tutta la 
famiglia e alcuni dei parenti più 
stretti, si sarebbero raccolti ai piedi 
del noce. A Novembre il vino era già 
stato travasato e messo in bottiglia. 
Ora era venuto il giorno di versarlo nei 
bicchieri e di assaggiarlo: il suo rubino 
trasparente brillava e il suo fresco, 
fuggevole profumo sembrava insinuare 
una mite felicità nei convitati: evocare 
il ricordo di altre felicità trascorse, 
e l ’odore di Novembre passati. E 
passava nell ’aria celeste pallida, 
ancora tiepida il ricordo di quelli 
che se ne erano andati e i presenti si 
guardavano negli occhi e abbassavano 
lo sguardo. Sul focolare alcuni abbru-
stolivano le castagne, nella padella di 
ferro bucherellata, dal lungo manico. 
Ed estratte ancora roventi, venivano 
sgusciate strofinandole con un panno. 
Odoravano forte e in bocca il loro 
antico sapore si mescolava con quello 
acidulo del vino. Anche ai bambini 
era stato consentito di assaggiarlo, 
ma l ’avevano accostato alle labbra 
con una punta di delusione: per la 
distinzione promessa e negata. Le 
bottiglie adesso erano vuote. Stavano 
scendendo le prime ombre della sera 
dal Colle di San Martino. Nel focolare 
crepitavano gli ultimi fuochi e sotto 
la cenere biancheggiante i tizzoni 
si accendevano a sprazzi. Nessuno 
si muoveva. Tacevano, con le mani 
in grembo, o raccolte a stringere un 
bicchiere quasi vuoto. Tra un poco, 
uno di loro si sarebbe alzato per primo 
dalla panca, e avrebbero incominciato 
a sparecchiare. Avrebbero disceso le 
due rampe della scalinata, si sarebbero 
salutati. E ognuno sarebbe ritornato 
a casa e l ’inverno li avrebbe accolti di 
nuovo e custodito la loro vita. 
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QUANDO IL SOLE DELL’AVVENIRE SORGE SULLE VITAMINE

DUTE SALÛT!
 
Enos Costantini

Ho letto, da qualche parte, questa 
massima di Cicerone: “Se accanto 
alla biblioteca avrai l ’orto, nulla 
ti mancherà”. Grande Cicerone, si 
direbbe nell ’attuale odioso linguaggio 
televisivo; i giovani di qualche anno fa 
avrebbero asserito che Cicerone “è uno 
che spacca”; per un giornalista magari 
“buca lo schermo”. Dut ben, dut just. 
Io vorrei solo completare la massima 
aggiungendoci quattro galline. Nello 
scritto che segue, per mancanza di 
spazio, trascurerò biblioteca e pollaio 
concentrandomi sull ’orto.

Parchi e giardini, agli orti poco 
affini
Quanti libri si trovano su parchi e 
giardini? Tanti. Pure la nostra Regione 
ne ha pubblicati diversi e buoni, anche 
a mo’ di guida.
E sugli orti?
Nulla. 
– Opperbacco – dirà qualche critico 
lettore – di libri sugli orti ve ne sono 
a iosa! –.
No, non ve ne sono. Su parchi e giardini 
trovate storia, filosofia, geografia, arte, 
botanica, letteratura, foto magnifiche 
e professionali, volumi cartonati e 
preziosi, sugli orti nulla. Trovate bensì 
libri sull ’orto, ma si tratta sempre ed 
esclusivamente di libri:
a) per l’orticoltura professionale. Pochi, 
grossi, tecnici e con tanta chimica;
b) per l’orticultura familiare, fin troppo 
numerosi, spesso inutili, talvolta, ma 
solo talvolta, pratici. Qui fra i migliori 
citiamo quelli del trevisano Luca Conte 
(Orto biologico) e del glemonat Gian-
francesco Gubiani (L’orto senza veleni). 
Questi ti dicono quando piantare i 
broccoli e quando raccogliere i porri, 
come concimare e occhio alla dorifora, 
ma nulla, o pressoché nulla, ti dicono 

di storia, filosofia, psicologia e cultura 
dell ’orto.
Nessuno ha scritto degli orti, né profes-
sionali né familiari, evidenziandone 
la funzione sociale, alimentare, igie-
nicosanitaria, edonistica, economica 
e perché no, politica. 
In questa sede, sempre per mancanza 
di spazio, verranno omessi gli orti 
professionali e tale impostazione 
permetterà di focalizzare meglio la 
vostra attenzione su quelli familiari.

Autonomia
L’orto ti dà autonomia. Se sul mercato 
non si trovano fagiolini, o hanno prezzi 
impossibili, eccoli lì nelle tue aiole, nani 
(un po’ di mal di schiena) o rampi-
canti (facili da cogliere, meno facili 
da allevare), tipo vuainis furlane col 
fagiolo dentro o tipo bobis americani, 
tenerini e magari gialli ché col colore 
giallo si vedono meglio e la raccolta è 
agevolata soprattutto nelle ore fresche 
dell ’imbrunire.
Nel caso di vuainis / tegoline / fagiolini, 
l ’autonomia è anche di fertilizzante 
perché le leguminose come i fagioli, si 
sappia, non saprebbero che farsene dei 
concimi azotati di sintesi commerciali, 
quelli che si fanno col gas un tempo di 
Putin e che qualche danno ambientale 
lo hanno combinato.
Se un giorno non hai voglia di uscire 
a fare la spesa (ormai significa pren-
dere la macchina, comprare plastica, 
produrre CO2 e mescolarsi a nostri 
simili con i quali ormai non abbiamo 
nulla da spartire) ricorda che nell’orto 
troverai sempre qualcosa.

Economia
Qualcuno vi avrà ben detto che, a conti 
fatti, la verdura del supermarket costa 
meno di quella dell ’orto (sementi, 

piantine, attrezzi, fertilizzanti, acqua 
d’irrigazione, tempo, ecc.).
Discorso da deficiente.
Ammesso e non concesso che le spese 
vive siano superiori, è il concetto che 
è sbagliato. Il fatto che le verdure 
abbiano lo stesso nome, quelle del 
supermarket come quelle dell ’orto, è 
solo per motivi di inerzia linguistica. 
I nomi andrebbero cambiati. Come si 
possono chiamare “mele” due cose tanto 
diverse come una Golden tirata su a 
chimica, tenuta mesi in una cella e una 
mela Ruggine sottratta nottetempo 
all ’albero del vicino? Vuoi mettere 

Zucchine appena colte, emblema della 
freschezza. Non sarebbero commerciabili 
per via del calibro irregolare e perché il 
mercato non le vuole rigate: i furlans le 
preferiscono verde scuro uniforme, i triestins 
le pretendono verde chiaro uniforme, io 
mangio solo quelle appena colte. Non 
saranno commerciabili, ma sono regalabili: 
la piacente vostra vicina vi ricambierà con 
grandi sorrisi; può essere un buon inizio.

11



la soddisfazione sensoriale e psicolo-
gica che ti dà la seconda, rispetto al 
mortuario colore e scialba insipidezza 
della prima? 
È per pura convenzione, ingenerata da 
pigrizia mentale, che prendono tutte e 
due il nome di mela. Ma saranno ben 
due cose diverse! Ciò vale per tutte le 
verdure e per tutti i frutti, anche per 
quelli di vostra produzione che non 
sottraete all ’orto del vicino. Quando 
scendono le ombre della notte pensate 
al settimo comandamento: la giustizia 
divina prenderà in esame il vostro 
pentimento che, è fuor di dubbio, non 
potrà essere sincero.
Quindi, facendo astrazione del fatto 
che le mele del vicino sono sempre più 
buone, ricordate che pure le verdure del 
vostro orto sono SEMPRE più buone 
di quelle della GDO (Grande Distri-
buzione Organizzata). Su questo non 
ci piove. Il gusto e il valore vitaminico 
sono impagabili, non hanno prezzo, 
non hanno un’etichetta con un tanto 
al chilo.
Purtroppo è da dire che, mentre la 
GDO ha trovato il modo per imporre 
pseudoverdure lamie, abiotiche e devi-
taminizzate, la gente normale quale 
noi siamo non ha trovato un modo per 

quantificare la qualità. D’altro canto 
la qualità è, per definizione, un valore 
qualitativo, perciò non quantitativo 
e non quantificabile, non ha unità di 
misura, non si può esprimere in chili, 
in litri o in euri.
Le caratteristiche organolettiche, o 
sensoriali, sono a valutazione sogget-
tiva. Giovanni annusa la carota e la 
sente profumata mentre le narici 
di Marietto non avvertono alcuna 
sostanza volatile. 
Sì, lo so che il contenuto vitaminico 
è considerato un aspetto qualitativo 
ma quantificabile, ad esempio in milli-
grammi per chilo, ma chi si mette a 
fare l ’analisi delle vitamine prima di 
pranzo? Accontentiamoci di sapere che 
un ortaggio appena colto, a dieci metri 
dalla cucina, ha un valore vitaminico 
superiore a quello di un ortaggio 
prodotto magari in serra con azoto di 
sintesi e che è stato alcuni giorni sui 
camion e in giro per i mercati.
Chiedete a quel tale secondo cui l ’or-
taggio familiare costa più di quello 
GDO, se preferirebbe una zucchina 
appena colta o una zucchina che ha 
fatto mille miglia in autostrada ed è 
stata chissà quanto ai mercati gene-
rali e sul banchetto del fruttivendolo. 

Meglio un pomodoro appena colto bello 
rosso e fresco di rugiada oppure un 
pomodoro colto ancor verde che matura 
in camion o in cella? Per non dire delle 
fragole. Anzi, per non dire di tutto il 
resto.

A sinistra - Gemona, ottobre 1960: signore 
in visita alla mostra dei prodotti orticoli 
conservati. Era una vera esposizione 
del saper fare femminile. L’ente pubblico 
favoriva queste iniziative di emulazione, 
tanto interessanti per l’economia domestica. 
Ciò che non finiva nello stomaco, come i 
contenitori, era perfettamente riutilizzabile. 
A destra - Gemona, ottobre 1960. Una 
signora, per l’occasione elegante, alla 
mostra dei prodotti orticoli conservati che 
si teneva nell’ambito di una tradizionale 
Mostra agricola. Ci piace pensare che sia 
una delle vincitrici per qualche sottolio o 
sottaceto. Trascriviamo, con qualche piccola 
variante grafica, la poesia che campeggia 
sulla destra.  
IL MIO ORT // Tal mio ort al cres / Un pôc 
di dut. Mil jarbutis / Di stirpâ un biel blecut di 
piés / E ca e là par dut, rosutis / di ogni fate 
e tinte / Zivole in rie par bordure / Salate di 
bar e lidric / Un grum di selino e savôrs / Ce 
contrast gjentîl fra di lôr / Jo intant purtrop mi 
sint perplès / A sielgi e gjavâ fûr il miôr / In 
chist graziôs e dolz complès. 
Il piés è altro nome della blede detta pure 
menevolt.

12



La qualità e la salute non hanno 
prezzo. Ecco la vera economia.
Che, poi, se confrontate il costo della 
vostra insalatina con quella venduta 
nei sacchetti in atmosfera controllata 
offerti dal frigo (ecco un bell ’interlo-
cutore) della GDO, allora state pur 
certi che l ’acquisto delle seconde è 
una buggerata economica. I frigoriferi 
sono sempre degli imbroglioni. Tanto 
energivori quanto impuniti.

Psicologia
L’orto è distensivo, tranquillizzante, 
rigenerante. Mentre si zappa si pensa, 
fatto ormai raro.
Grosso vantaggio: l ’orto vi sottrae alla 
tivù e ai social. Vuoi mettere: sei attivo, 
pensi, decidi tu come fare un solco, a 
che distanza seminare i piselli, come 
allevarli, quando coglierli, pensi con 
sollucchero ai risi e bisi, piatto che sa 
di bella stagione come nessun altro. 
Non è questa la libertà? 
Davanti alla tivù sei un fantoccio 
passivo che assorbe passivamente, 
senza poter dire la sua, tutte le 
scemenze, spesso così disumanizzanti, 
del globo terracqueo.
I social ti penetrano con mille foto di 
cani e gatti, di cuori pulsanti, di idiozie 
spaziali, di auguri idioti, di banalità 
abissali, di banalità colossali, di video 
scemi, di pareri altrui demenziali… 
stai nell ’orto veh, che è tutta salute 
per il sistema nervoso, per la mente e 
per la psiche. Dute salût!
Altro vantaggio: nell ’orto, state certi, 
nessuno viene a rompere. Quando si 
tratta di aiutare, i familiari si dissol-
vono, evaporano come l ’acqua a cento 
gradi. Suocera, moglie, figli, cugini… 
buon dio che bene che si sta da soli! 
E siete lontani dal capoufficio, dal 
preside, dal capo reparto, dal primario, 

anzi non esistono più; e siete lontani 
dai vostri sottoposti (impiegati, operai, 
allievi…) che ne hanno sempre una 
quando non ne hanno due; non esistono 
più, sublimati o evaporati, come prefe-
rite. Siete soli con voi stessi; la zappa 
è talmente low tech che non si rompe 
e quindi non rompe.
E, poi, vuoi mettere, affidare il seme 
alla terra. Con la tua mano. Coprire 
il solco con terra leggera. Aspettare 
la germinazione con trepidazione. 
Ecco l ’emergenza. Subitanea per certi 
semi, si fa aspettare per altri. Sacrabolt 
queste carote non spuntano mai e il 
prezzemolo per quale malocchio non 
esce da terra? Maledetto, se non salti 
fuori ti vango sotto.
L’orto è un altro mondo, è un’altra vita.

Socialità
Certuni vanno nell’orto per socializzare 
con quelli che passano nell ’adiacente 
stradina o nel vicino sentiero. Ho cono-
sciuto persone che, stanche del lavoro 
routinario, andavano nell ’orto solo 
perché, vangando, potevano scambiare 
qualche parola con passanti, conosciuti 
o sconosciuti; l ’importante era che 
avessero qualcosa da dire, opinioni 
da scambiare, novità da portare. Se il 
vangatore era maschio e il passante 
femmina meglio ancora. C’era più 
gusto.
Ricordo Giovanni, sempre in chiac-
chiere con una signora dalla chioma 
rossa; ogni tanto appoggiava il gomito 
sul manico della vanga per ribadire il 
suo pessimismo sull ’andamento del 
mondo. Pare anche per perorare la 
causa di certi suoi peraltro noti ma 
inconfessabili desideri. 
Alcuni orti fungevano da ritrovo, 
normalmente per donne; un gineceo. 
Rammento un orto al riparo di mura, 

tal ricès si diceva, dove il gelo mordeva 
di meno, dove vi era qualche giorno di 
precocità rispetto agli appezzamenti 
all ’aperto. Ebbene in quel ricès, nei 
fiacchi pomeriggi di fine inverno, 
col solicello clip, si trovavano donne 
giovani e meno giovani, a parlare 
di ortaggi, a scambiarsi esperienze, 
futures sulle sementi reciproche, 
immancabili accenni a comportamenti 
maritali, discolerie filiali, voti degli 
insegnanti e sospiri per amanti (le più 
giovani).
Poteva capitare, se passavi accanto 
a un orto, che il proprietario ti invi-
tasse a visitarlo. Neppure finito di 
dire che usciva la moglie col vino di 
casa, scusandosi che era “solo” Bacò, 
e l’immancabile invito ad approfittare 
della panca mentre sullo sgangherato 
tavolino compariva salame con pane.

l quiz dello Scatolino. Non serve essere 
botanici per sapere che le foglie sono quelle 
del moraro (gelso per gli illetterati), ma il 
frutto non è propriamente una mora. Chi 
saprà sciogliere l’arcano entrerà di diritto 
nella Hall of Fame degli orticoltori amatoriali. 
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Rimembranze giovanili
Rimembranze giovanili: forse mi 
piaceva la nipote, ma il ricordo che mi 
resta è quello della nonna, la simpa-
tica Catine, con la quale, studente di 
agraria, passavo le mezze ore a discu-
tere di terra, di ledan, di condiziona-
menti climatici, di varietà coltivate (si 
diceva “qualità”, non era ancora prassi 
il neologismo “cultivar”), di preven-
zione delle malattie, di grillotalpa, 
di radicchi e di patate. Un giorno mi 
descrisse, col linguaggio vivo, diligente 
e ricco di aggettivi che solo le anziane 
possedevano, un fenomeno che io subito 
tradussi con “arrabbiaticcio” e feci un 
figurone perché lo avevo appena letto 
sul libro di agronomia. Avevo 17-18 
anni ed erano soddisfazioni; mi sarà 
anche piaciuta la ritrosa nipote, ma è 
il volto abbronzato e ridente di Catine 
che porto ancora con me. 

A è tal ort!
Pure la mia famiglia, come tutte le 
famiglie, aveva una vicina di nome 
Maria. Questa viveva sola in una 
grande casa di emigranti, fatta per 
figli e figlie che non sarebbero mai 
tornati dal Lussemburgo dove si 
trovavano assieme al di lei marito. 
Fra la strada e la dimora aveva un 
bel giardino, sul retro teneva l ’orto. 
Stile anglosassone, quindi, ma consono 
a una casa costruita verso la fine degli 
anni Cinquanta fuori paese.
Uno dei figli regalò a Maria un merlo 
indiano, uccello che si rende simpatico 
perché sa imitare qualche espressione 
vocale umana.
Le amiche di Maria passavano in bici 
davanti alla sua casa e ogni tanto, 
rallentando o frenando leggermente, 
chiamavano forte 

– Maria!! –
E il merlo indiano, opportunamente 
istruito dal vicinato, d’acchito rispon-
deva: 
– A è tal ort! –

Seccatori
Non è infrequente il seccamerende che 
viene a darti consigli, non a darti una 
mano. Di solito si riesce a neutraliz-
zarlo, con le buone maniere o con le 
maleparole, ma talvolta, ahinoi, è una 
missione impossibile.
Abitavo in una casa a due piani, sotto 
io e sopra è arrivato un carabiniere 
in pensione. Dall ’alto del poggiolo o 
della finestra mi dava consigli, mi 
faceva osservazioni, tentava di parare 
il discorso su cose che per lui erano di 
interesse e per me erano la negazione 
dell ’intelletto. Erano gli anni in cui 
prendevano piede le tivù private e mi 
parlava delle tivù private. È andata a 
finire che ho mollato l’orto. Poi, seppur 
non per quel motivo (ma sarebbe stato 

sufficientemente valido) ho traslocato.
Se confinate con un vigneto e il 
confinante continua a sborfarci su 
anticrittogamici, insetticidi ed erbi-
cidi formando una nebbiolina chimica 
che trascende la sua vigna e si adagia 
sulle vostre aiole estive, alla faccia 
del sacrosanto dogma della proprietà 
privata, allora siete sfortunati. Non c’è 
un giudice a Berlino per la tutela dei 
vostri interessi, anzi della vostra salute 
e della vostra proprietà. Le beghe di 

Divisa da orto: stafets (se non piove), grimâl 
(per proteggere il vestito, ma soprattutto 
capace contenitore), il cesto di vencs (altro 
contenitore indispensabile) e il fazzoletto sul 
capo come voleva la moda di quei tempi. 
Il fazzoletto non è nero tinta unita, quindi 
la signora è ancora giovane. La recinzione 
dell’orto, che ha come soluzione di continuità 
il cancelletto, aveva una ovvia azione 
dissuasiva nei confronti di certi animali, 
tuttavia inefficace per la specie zoologica 
Homo sapiens. 
Anni Sessanta del secolo scorso. Fotografia del 
fotografo di Buja Tarcisio Baldassi (1899 - 1997).

14



vicinato non portano a nulla. Se avete 
spazio costruite una barriera verde di 
latifoglie e fate circolare la voce che 
quel vino lì è pessimo, fa brucior di 
stomaco e dà il cerchio alla testa. Le 
calunnie a fini ecologici e igienicosa-
nitari entreranno in una prossima 
enciclica e avranno l’imprimatur della 
Santa Sede.
Se, poi, la vostra vicina brucia plastica 
pensando di fare operazione di ordine 
e pulizia, e se tenta perfino di bruciare 
polistirolo, non chiamate la neurodeliri. 
Rendetevi semplicemente conto che 
siete, siamo, minoranza e che le idee 
salvifiche difficilmente raggiungono 
le masse.
Molto dipende dalla vostra diplomazia 
e dalla vostra attitudine al teatro. Se 
siete bravi la vicina non darà più fuoco 
alla plastica e alle amiche racconterà 
che, al di là della rete, le avete passato 
tanti bicchierini di cremamarsala 
facendole strani discorsi sulla plastica 
e sulla raccolta diff… diff…, insomma 
diffqualcosa.

Paradiso 
La parola paradiso viene dal greco 
dove aveva il significato di ‘giardino’ e 
il greco l’ha presa dall’iraniano, lingua 
in cui aveva il senso di ‘luogo recintato’.
Sono concetti strettamente legati. 
Intanto il paradiso è un luogo in cui, 
per definizione, si sta bene. E viene 
immediato il richiamo al Giardino 
dell ’Eden. 
Possono visivamente avvicinarsi 
al concetto di paradiso come luogo 
gradevole, ma chiuso, certi dipinti del 
tardo medioevo o dell ’età moderna in 
cui si vedono fontanelle, uccellini sui 
rami e giovani persone che suonano, 
si corteggiano e amoreggiano: siffatti 
luoghi devono preservare l ’intimità e, 

quindi, trovarsi al riparo da sguardi 
curiosi e indiscreti. 
Nella meno idilliaca quotidianità 
riscontriamo differenze tra giardino 
e orto, ma le concezioni che sottendono 
variano da lingua a lingua, da cultura 
a cultura, cambiano nel tempo e nello 
spazio. Il ricco poteva, evidentemente, 
permettersi un giardino tutto di piante 
ornamentali, mentre il povero si doveva 
accontentare di mettere un paio di 
queste magari solo all ’ingresso della 
casa. Un po’ dappertutto in Europa, 
tuttavia, vi era promiscuità di piante 
alimentari e di piante ornamentali 
nello stesso appezzamento, e ciò 
almeno fino agli anni Sessanta del 
secolo scorso. 
Il mio ricordo va, ad esempio, all’orto di 
una mia zia che era un vero “paradiso”. 
Sul lato nord scorreva il fossâl, un fosso 
inerbito con acqua scorrente perenne 
che assicurava lo sfondo musicale 
così come l ’alimentazione idrica delle 
piante durante le siccità estive. Susini 
e ciliegi proteggevano dalla calura e 
deliziavano il palato in ben noti turni 
stagionali. Sotto un fico dalla larga 
chioma molto ombreggiante vi era una 
panca per il riposo. Dalie (gjorgjinis), 
zinnie (soldâts), gladioli (spadis) e 
altre piante da fiore erano disposte 
in modo apparentemente casuale e 
costeggiavano i vialetti ai lati dei quali 
le regolari aiole di ortaggi assicuravano 
alimenti sani, freschi e rinfrescanti 
durante l’estate, più nutrienti e da farsi 
prevalentemente cotti durante i mesi 
freddi. Il tardo autunno e l ’inverno 
erano i periodi delle crucifere: cavoli 
e verze in quantità, rape per brovada 
e per pentola (la cite), rati (ramolaccio 
nero) e bròcui (da non confondersi con 
i calabresi attuali). Cavoli cappucci, 
verze e broccoli sono ortaggi da foglia 

resistenti al gelo, adatti alla cucina 
con (un po’ di) maiale, ben forniti di 
caroteni, ricchi di calcio e, rispetto agli 
altri ortaggi, più dotati di proteine. 
Ciò li rende(va) perfetti per l ’inverno. 
In quell ’orto paradisiaco non manca-
vano i cosiddetti “autunnali” a ricordo 
degli affetti mancati, da portarsi nel 
cimitero la sera dei Defunti. Ora si 
acquistano dal fioraio, hanno trucido 
aspetto e, per fortuna, in questo caso 
il nome è diverso.

Recinzioni popolari
Gli animali vaganti, un tempo assai 
frequenti, erbivori od onnivori, 
avrebbero compiuto delle stragi tra 
le aiole. Provate a immaginare un 
maiale nel curatissimo orto con rape, 
carote e cavoli: un invito a nozze per 
il suino. Il suo grugno sconvolge-
rebbe drasticamente un terreno con 
tanta fatica livellato. Pure le galline 
possono fare danni perché sgarfano 
nel seminato e beccano con maggiore o 
minore ingordigia gli ortaggi da foglia, 
manifestando una autentica mania 
per le biete (blede, menevolt, piés). Le 
capre, curiose e dispettose, mangiano, 
ruminano, strassano con un istinto 
diabolico, e se ne fregano degli insulti, 

Gianfrancesco da Tolmezzo, recinzione e 
portoncino di orto, particolare di affresco 
(1496), chiesa di San Leonardo, Provesano.

15



anzi ti guardano con una espressione 
che vuole darti del deficiente. I gatti del 
vicinato danneggiano le aiole appena 
seminate e, se avete un capanno, state 
certi che gli faranno assumere gli 
aromi del peggior Sauvignon.
Le indispensabili recinzioni appar-
tenevano fondamentalmente a due 
tipologie: la siepe viva (cise) e la siepe 
morta (strope). La siepe viva poteva 
essere formata da specie arbustive 
diverse. Molto frequente era il ligu-
stro (bàcjare) trapiantato molto fitto, 
una specie di facile potatura con 
foglie persistenti che assicurano un 
buon microclima anche nell ’avversa 
stagione. La siepe morta si poteva fare 
con fascine, pali e paletti, canne di mais 
e di sorgo (sorgjâl), ecc. Di solito era 
fitta, sia per ostacolare l ’entrata di 
animali, sia per proteggere le piante 
dai venti freddi. Un po’ laboriosa, ma 
efficace, era la recinzione fatta intrec-
ciando rami giovani (nocciolo, gelso), 
lignificati ma malleabili, tra paletti 
saldamente interrati. Immagini di 
queste difese, solitamente applicate a 
orti di piccole dimensioni, si vedono a 
partire da dipinti del basso medioevo. 

Baiarzo
Da queste parti la parola paradiso, 
pur avendo creato alcuni toponimi, 
non è mai stata usata per indicare 
l ’orto o il giardino di casa (i francesi 
la usano per il sagrato della chiesa). Se 
ne impiegava bensì un’altra, di origine 
germanica: bearç / bajarç e simili. 
Nella bassa friulana attualmente 
indica il cortile della casa, ma nella 
Carnia ha ancora il suo primigenio 
significato, cioè quello di pezzo di terra 
appartenente alle pertinenze dome-
stiche, il compound, dove accanto agli 
ortaggi si possono trovare il prato, gli 

alberi da frutta e, perché no, anche 
alberi da legno. 
Il Vocabolario friulano di Jacopo 
Pirona (1871) lo definisce “terreno 
erboso e chiuso, presso l ’abitato”, 
mentre per il Vocabolario scolastico 
Friulano - Italiano di Alfredo Lazzarini 
(1930) è “tratto di terreno coltivato, 
chiuso e posto presso all ’abitazione”. 
Nel Vocabolario friulano detto Nuovo 
Pirona (anni Trenta del secolo scorso) 
il lemma è leggermente più articolato: 
“Terreno erboso e chiuso attiguo alla 
casa. Anche terreno cinto da siepe e 
coltivato come un orto. In pianura usasi 
di preferenza Broili”. 
In una fonte di un secolo precedente, gli 
Atti preparatori del Catasto austriaco 
di Tricesimo (1826) l’orto viene distinto 
dal “bajarzo” nella descrizione della 
‘masseria’, cioè della casa del fittavolo 
con le sue pertinenze: “si compone il 
sedime di Casa, Corte, Orto e Bajarzo, 
il tutto della quantità da campi 1/2 a 
campi 1/8”. Tale fonte ci offre, inoltre, 
una definizione precisa: “Per Bajarzo 
intendesi un pezzo di terreno unito alla 
corte piantato con alberi da foglia, o 
da frutto, con viti tese in alto a rete 
ad oggetto di tenere sotto al fresco i 
Bovini nei bollori estivi, e spezialmente 
in tempi di epozoozie bovine”.

Brolo, broilo
Un’altra parola che indica le perti-
nenze coltivate della casa è broili, in 
italiano brolo, spesso italianizzato con 
broilo. Nel citato Vocabolario friulano 
detto Nuovo Pirona troviamo questa 
definizione: “verziere, poderetto 
annesso alla casa, cinto per lo più da 
un muro, coltivato a viti, alberi da 
frutta ed erbaggi”. Si noti la quasi 
obbligatorietà del muro. Vi è da dire 
che questo termine è, e soprattutto 

era, usato nel caso di ville signorili i 
cui proprietari potevano permettersi di 
tenere filaretti di uva da tavola, piante 
da frutta, asparagi e carciofi assieme 
ad altri ortaggi di pregio e potevano, 
soprattutto, permettersi di mantenere 
un ortolano. Ora questi broli signorili 
sono abbandonati, ridotti a prato detto 
all ’inglese, piantumati con specie 
ornamentali di solito esotiche e con 
sempreverdi dall ’aspetto funereo. I 
muri, più resistenti ai cambiamenti, 
rimangono spesso a testimoniare un 
passato poco conosciuto. Chissà perché 
il parco e il giardino della medesima 
villa sono stati restaurati, attualmente 
vengono curati e figurano anche in 
qualche pubblicazione. Il brolo invece 
è scomparso, quasi che la roba da 
mangiare sia un qualcosa di cui vergo-
gnarsi. Salvo poi andare in farmacia 
a comprare vitamine, sali minerali, 
antiossidanti e fibre. 

La soddisfazione non è solo cromatica; vuoi 
mettere il sapore, le vitamine, i sali minerali, 
la rabbia del vicino…
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Ruberie
Il brolo, si diceva, era cinto da muro. 
Perché un possidente, un borghese, 
un marchese e un paron delle ferriere 
potevano permettersi il muro. Per gli 
altri doveva bastare una siepe, viva o 
morta come sopra accennato. Abbiamo 
altresì detto degli animali vaganti che, 
ignari del settimo comandamento, 
manifestavano una certa bramosia nei 
confronti delle verdure. Tra di essi va 
inserito, ahimè, quel bipede primate 
poco evoluto che si è autonominato 
autoincensandosi Homo sapiens.
Bisognerà pur rammentare che, 
almeno fino a un secolo addietro, le 
piaghe del Friuli erano, in ordine di 
gravità civile e di peccaminosità reli-
giosa, la bestemmia, l ’ubriachezza, la 
pellagra e il furto campestre. Non per 
nulla i Comuni avevano la guardia 
campestre, almeno fino agli anni 
Settanta del secolo scorso.
– La fame mi mosse – avrà detto il mari-
uolo acciuffato con due rape in mano.
Aprire il cancelletto sgangherato 
dell’orticello del vicino era sicuramente 
più agevole che saltare un muro di 
cinta la cui altezza era solitamente 
ragguardevole. 
Al mio paese l ’ultima multa per furto 
di patate (flagranza di reato in una 
patataria sotto viti distanti dall ’abi-
tato) venne fatta negli anni Settanta. 
La guardia campestre aveva divisa, 
cintura di cuoio con pistola in fondina 
pure di corean, pelle e occhi chiari che, 
pur essendo un bonaccione, gli davano 
una inquietante sembianza da milite 
nordico, per usare un eufemismo.
Nell’Ottocento i possidenti si lamenta-
vano dei continui furti con le autorità 
di polizia e queste rispondevano che 
non potevano mettere in galera tutta 
la popolazione.

Nei secoli precedenti non si contano i 
proclami, le grida, le regole statutarie, 
le multe, le pene comminate per il reato 
di furto campestre.
– La fame mi mosse – rimane l ’unica 
spiegazione. Un giovane di oggi, alle-
vato a merendine, sofficini e bastoncini 
non saprebbe neppure come si fa a svel-
lere dal terreno un cespo di radicchio e, 

poi, che schifo questa terra umidiccia, 
e poi, oddìo, ci sono dei vermi e ci può 

Sì, cara signora – sono prodotti miei, e 
se li faccio io può farli anche lei –. Siamo 
in autunno, nel momento migliore per 
preparare la terra in vista delle semine e dei 
trapianti primaverili; cominci a vangare quel 
maledetto prato all’inglese.
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essere niente di peggio di queste viscide 
lumachine intanatesi tra le foglioline?
State certi che le verdure olandesi non 
hanno viscide lumachine. La plastica 
non può averne.
Facciamo voti affinché non si debba 
tornare a siepi e muri per difendere l’in-
salatina. E, poi, siepi verdecamposanto 
e muri in cemento armato adesso ne 
avete a iosa per difendere non si sa bene 
quale privacy dagli occhi del vicinato.

Metri quadri ogni 1000 abitanti
La statistica è del 2015; non ne ho di 
più fresche. Ma i dati sono senz’altro 
ancora attuali e forse si sono volti al 
peggioramento.
Nella ex provincia di Udine vi erano, 
nel 2015, 802 metri quadrati di GDO 
(grande distribuzione organizzata) 
ogni mille abitanti. La ex provincia 
di Gorizia veniva subito dopo con 
762 metri quadrati. Per darvi un’idea 
comparativa: Verona aveva 571 metri 
quadrati e Vicenza ne aveva 528 per 
mille abitanti. 
Questo la dice lunga sulle preferenze 
dei furlani circa gli acquisti alimen-
tari e circa l ’autoapprovvigionamento 
regionale di frutta e soprattutto 
verdura. La produzione regionale di 
ortaggi copre solo il 18% del fabbisogno, 
ed è un grosso passo avanti perché fino 
a pochi anni addietro eravamo al 10%. 
Rimane comunque una cifra bassa. Tra 
mais, soia e seminativo in generale ci 
sono, in regione, oltre 100.000 ettari; 
quindi lo spazio non ci manca.
La pandemia non ci ha insegnato 
molto, della crisi climatica tutti se ne 
fregano, le guerre in atto saranno un 
brutto colpo e si continua a puntare 
su soluzioni tecnologiche che non 
verranno mai. Che faremo se manche-
ranno carburante ed energie varie? 

Un maglione in più non basterà. Sì, 
ci saranno ancora schifezze a basso 
prezzo nei supermarket, ma serviranno 
solo a evitare rivolte della fame.
Anche il cosiddetto (food) delivery è 
in crescita esponenziale. In Italia è 
aumentato del 59% nel 2021 rispetto 
all’anno precedente, e la nostra regione 
non fa certo eccezione. Sì, prevale la 
pizza, ma è tallonata dal cheeseburger 
e dal cosiddetto “giapponese” (nigiri, 
uramaki ebiten, sashimi), seguono 
piatti cinesi, thailandesi, ecc. Certo che 
ci vuole coraggio ad affrontare tanto 
esotismo, non sapendo neppure chi lo 
fa e come e in quali condizioni.
La nostra opinione è che solo le filiere 
corte in agricoltura (non soltanto, 
ma qui si parla di ortaggi) potranno 
garantire un futuro, certamente non 
consumistico, ma almeno un piatto di 
lenticchie per le proteine e le insalatine 
per le vitamine.

La fatidica domanda
Immagino qualcuno tra il pubblico che, 
credendosi volpe, proferisce la solita 
domanda: “Ma tu…?”.
Non lo lascio neanche finire e anticipo 
la risposta. Sì, io tengo l ’orto, a ancje 
avonde grant. E l ’ho sempre tenuto. 
Senza orto non c’è vita, sacrabolt. Poi 
regalo i prodotti, ma adesso non fate 
la fila davanti a casa. Sono solo per 
selezionati amici.
Fin da piccolo ho preso questa sana 
abitudine. Ero adolescente che, 
annualmente, recintavo l ’orticello con 
la canapa. Con la canapa? Sì, con la 
cjanaipe. No, nessuno mi ha mandato 
l ’Arma. All ’epoca le sementi di 
Cannabis sativa erano in libera vendita 
presso Valli Sementi di Udine, pres-
sappoco dove ora c’è la libreria Friuli. 
Seminavo la canapa dulintor, lungo 

il perimetro e ne nasceva una bella e 
alta recinzione verde che tagliavo a 
novembre ormai secca e incartapeco-
rita. Lì c’era anche quel po’ di passione 
per la storia agricola che mi porto 
dentro. In Friuli la canapa è sempre 
stata coltivata, come documentato dal 
diffuso toponimo macìle ‘maceratoio’. 
Qualche anziano mi aveva regalato 
gli strumenti (il frac, il sgraz) per la 
sua lavorazione che, ahimè, erano di 
legno oramai inesorabilmente tarlato.
E un tordo (dordel) non sarà mai volpe.

Furlan ortolan
Ricordate quel famoso slogan sul 
furlan che sarebbe salt, onest, lavo-
radôr? Ebbene, una mia zia aggiun-
geva … e pote!
Lungi da me tanto vilipendio; dalle mie 
corde vi giunga una nota più ottimista 
e beneaugurante: furlan, (brâf) ortolan. 
Sta a voi togliere le parentesi a quel 
(brâf).

Lis patatis a tegnin il stomi, mentre la ue 
grispine porta tante vitamine.
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SI FA PRESTO A DIRE MUS

Gianni Colledani

DI LÀ DA L'AGHE, SPILIMBERGO

Nei proverbi e nei modi di dire friulani 
nessun animale è più presente del 
mus anche se il primato, spesso, gli è 
conteso da alcuni celeberrimi domestici 
(cane, gatto, pecora, oca, gallina) e da 
altrettanti selvatici (volpe, lupo, orso) 
a dimostrazione che nei tempi andati 
gli uomini avevano una relazione molto 
intensa con gli animali da cui dipende-
vano quasi totalmente per il nutrimento 
e l ’aiuto, animali che erano presenti 
nelle case, nelle stalle, nei recinti, ma 
anche nelle strade cittadine, oltre che 
nelle fitte e cupe foreste.
Ma restiamo al mus, l’umile, paziente e 
infaticabile quadrupede che nella lingua 
di Dante si chiama asino, somaro o ciuco 
e che, per una specie di affinità equina, 
comprende talvolta anche il mulo e il 
bardotto, figli rispettivamente di un 
asino e di una cavalla e viceversa.
Andiamo con ordine.
Dall’alba della civiltà l’asino ha svolto 
un ruolo molto importante nel consorzio 
umano. È ampiamente ricordato nei 
libri sacri: grazie al tiepido alito di un 
asino (e di un bue) Gesù è riscaldato 
nella mangiatoia; grazie ad un somaro 
Gesù infante, per sfuggire a Erode, può 
scappare in Egitto in braccio a mamma 
Maria; in groppa a un’asina entra osan-
nato a Gerusalemme in occasione della 
sua ultima Pasqua. 
Di tre celebri exploit letterari, di epoche 
differenti, ne è il filo conduttore: L’asino 
d’oro di Apuleio, Sogno di una notte di 
mezza estate di Shakespeare, Storia di un 
asino di Tischbein. Senza dimenticare, 
nel Don Chisciotte, il macilento Rucio, 
la stoica cavalcatura di Sancho Panza, il 
povero Platero di Juan Ramón Jiménez 
e la modesta e sobria Modestine di Louis 
Stevenson in Viaggio nelle Cevenne.
Sulle cattedrali di mezza Europa, 
Chartres in testa, l ’asino, emblema 

delle persone ignoranti e prive di 
grazia, appare nell ’atto di suonare la 
lira o l ’arpa. Appare puntualmente 
nelle favole di Fedro, di La Fontaine, 
dei fratelli Grimm. Dei musicanti di 
Brema è senza dubbio il protagonista 
più …sonoro. E poteva mancare nelle 
avventure di Pinocchio? Senza contare 
che, come Asino di Buridano, è assunto 
a paradigma filosofico dato che - così 
raccontano - morì di fame non riuscendo 
a decidersi, in base alla dottrina del 
libero arbitrio, da quale tra due mucchi 
di fieno attingere. Poveri asini, quante 
magre figure! Loro così umili, docili, 
pazienti e intelligenti, sgobboni e resi-
stenti sono diventati un po’ alla volta 
nell ’immaginario popolare testardi, 
sciocchi, ottusi e ignoranti. Chi non 
ricorda sui muri o sui quaderni la 
scritta “asino chi legge” fatta a insa-
puta del destinatario! E anche pigri e 
sfaticati, ricettacolo di ogni vizio e di 
ogni pecca, schiacciati dal ridicolo. Per 
non dire lussuriosi, perversi e crapuloni 
tanto che nel Medioevo gli ecclesia-
stici erano spesso raffigurati in forme 
asinine, essendo i preti, e ancor più i 
frati, associati proverbialmente alla 
libidine e alla ghiottoneria. A costruire 
questa sua malevola fama hanno 
contribuito non poco certe sue carat-
teristiche peculiari: il raglio prolungato 
e straziante i-oh i-oh, il pene nero ed 

esageratamente dimensionato (forse che 
i Greci non immolavano asini a Priapo?) 
e le lunghe orecchie pelose e abbassate 
che vennero prese, erroneamente, per 
un inequivocabile segno di stupidità e 
pavidità.
Senz’altro vi ricorderete che, ancora a 
metà del secolo scorso, c’era qualche 
maestro/a che metteva in castigo dietro 
la lavagna gli scolari più pigri e/o di lento 
comprendonio con in testa il cosiddetto 
“cappello d’asino”. Oggi, per fortuna, le 
“orecchie d’asino” si fanno solo ai libri 
per tenere il segno, atto di per sé che 
qualche severo censore considera come 
una profanazione della carta. Insomma 
il binomio asino-stupidità affonda le 
radici nella nostra più che bimillenaria 
civiltà, secondo stereotipi ben radicati. E 
pensare che la povera bestia è così mite, 
paziente, discreta (perfetta come si sa 
per trekking e onoterapia), e oltretutto 
sobria ed economica dal momento che 
utilizza foraggi grossolani e ha scarse 
esigenze alimentari. 
Con l ’avvento della meccanizzazione 
per i somari sono cominciati giorni 
ancor più grami e cupi. E pensare che, 
secondo i dati del Censimento degli 
Asini del 1918, essi erano presenti alla 
grande, specialmente nel Centro-Sud 
del Paese. A fronte dei 38666 del Veneto 
rispondeva la Sicilia con 205099 e la 
Campania con 133039.
I dati precisi del Friuli non li cono-
sciamo (sono compresi in quelli del 
Veneto) ma siamo ben informati della 
presenza dei mus fin ab antiquo nelle 
nostre zone montane, specie nella Pieve 
d’Asio, ben nota per la sua intensa 
attività agrosilvopastorale. Tanto che, 
ce lo dice in un suo famoso verso il 
poeta spilimberghese Eusebio Stella 
(1610-1671), sarebbe difficile immagi-
nare cenza mus e pioris un Asìn. Mus e 

Al lavoro nei prati di Toppo
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pioris che, in Terra d’Asio, sono chiamati 
rispettivamente coghers e fedes.
Gli asini erano usati come animali da 
tiro, da sella e da soma, tutte funzioni 
che oggi fa il trattore e, soprattutto, 
egregiamente, l ’Ape, il polifunzionale 
ciclomotore della Piaggio, un …asino 
leggero ed economico che scende e sale 
con invidiabile disinvoltura per le Alpi 
e gli Appennini, pur senza averne l’ec-
cezionale memoria topografica con 
l ’apprezzata differenza che il vero 
mus, paziente, robusto, adattabile fa 
infinitamente meno rumore dei mezzi 
meccanici. Ma poteva la millenaria 
civiltà asinina sparire così, dagli occhi 
e dai pensieri di quella umana, senza 
lasciare qualche traccia che non fosse, 
per restare al Friuli, il marcjât dai 
mus di Codroipo e la corse dai mus 
di Fagagna?
L’asino, con tutti i suoi pregi e con 
tutte le sue pecche, è rimasto presente 
nell ’iconografia (pittura, scultura, 
miniatura, intaglio) delle nostre chiese 
ma specialmente nel linguaggio quoti-
diano in forme così potenti e radicate 
(proverbi, modi di dire, exempla) che 
stanno a denotare la reciproca, seco-
lare frequentazione, il contatto quasi 
epidermico che abbiamo avuto con 
questo fedele e laborioso compagno di 
viaggio che ha condiviso con noi bipedi 
la fatica delle opere e lo scorrere dei 
giorni. Riuscendo bellamente a sfan-
garsela. E tu chiamali asini!
Ecco alcune delle testimonianze 
linguistiche più significative riferite 
al mus. Per comodità le abbiamo 
raggruppate per argomento:

Difficoltà
Lavorâ come un mus
Niçâ tant che la code dal mus, di cosa 
che si muove, oscilla senza staccarsi

Menâ il mus pe glace, essere abile e 
prudente nelle difficoltà
Trot di musse vecje e seren di gnot se al 
dure une ore al dure trop
Se tu âs un bêçut compriti un mussut, 
invito a un bimbo che sta per addor-
mentarsi sulla spalla
Al dure plui il paron dal mus.

Affetto, amore
Vê la bielece dal mus, essere belli in 
giovane età. Dal francese âge, età, 
storpiato in âne, asino
A son tancj i mus che a si samèin
Mai, il mês dai mus
A Mai a vadin in amôr ancje i mus
Tombolâsi come i mus a Mai
Ancje il mus al si disgose par fâ une 
serenade a la sô murose
Ancje il mus al cjape su une rose pe 
sô murose
Biele, musse e çusse, bella ma stupida 
come un’asina e una civetta
Il mus al sfregole il mus, ripresa del 

detto latino asinus asinum fricat
Al mus vecju a i plâs l’erbe frescje.

Ignoranza
Tant che il mus che al mangjà il beze-
dari, credendo così di essere diventato 
colto e saggio
Cui che a nol lei ce che al à scrit al è 
mus a bon dirit, chi non legge la sua 
scrittura è un asino di natura
Uchì al cole il mus, ovvero, qui casca 
l’asino
Tant che il mus cu lis bandelis, cioè una 
persona coi paraocchi.

Ingordigia
Tant che il mus a semule
Tant che il mus a verzis
Vê la panze dal mus
Vê la gramole dal mus

Asinelli e asine dell'azienda di Debora e 
Luca Lanfrit a Rive d'Arcano
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Avidità, ricompensa
Parâ su la musse, ingrandire, far lievi-
tare il conto
Cjamâ la musse, aumentare il prezzo
Cui che al gjave i fiers al mus al merete 
lis brocjis, merita adeguata ricompensa 
chi porta a termine un’ardua impresa
Se al è un bon bocon al va in bocje al mus

Pigrizia, pazienza, stanchezza
La pazienze e je la virtût dai mus
Svuelt come un mus a cuais, troppo 
impacciato l ’asino per rincorrere le 
quaglie
Eri mus, non rispondere a tono, rispon-
dere con un raglio
Intant al crepe il mus, ovvero, campa 
cavallo che l’erba cresce
Plui pazient de musse di Gjobe, ricordo 
della …biblica pazienza di Giobbe
Plui strac dal mus di Colau, ricordo di 
quando San Nicola portava i doni con 
l’asino. Poi, diventato Santa Claus/Babbo 
Natale avrebbe ripiegato sulle renne.

Necessità
A nol impuarte ce mus, baste che al 
puarti la cjame
Cui che al à i mus che a si ju meni a bevi
Miôr un mus vîf che un dotôr muart 
Peâ il mus dulà che al vôl il paron

Inutilità
Tant che favelâ al mus, parole al vento
Tant che dâ sucar al mus
A no si pos fâ cagâ il mus par fuarce, 
inutile chiedere a uno di fare quel che 
non può
Tant che ledan di mus jù pa l’aghe, cosa 
che si sfalda, va in rovina facilmente.

Cautela
Davant dai mus, davôr da lis vacjis 
e a la largje dai superiôrs, come ben 
sa chi ha fatto la naia negli Alpini. I 

muli scalciano, le vacche incornano e 
i superiori…
Tant che il mus su la glace, camminare, 
procedere con la massima attenzione.

Ingratitudine
Mus, tire e tâs
La scorie e je la miôr mestre dal mus, 
ai tempi in cui la didattica era affidata 
alla frusta
Cu lis pachis al capis ancje il mus
A fâ ben ai mus a si cjape scalçs
Il scalç dal mus, ingiuria estrema rice-
vere un calcio dalla più zotica delle bestie
Il mus al puarte il vin e al bêf l’aghe
A lavâ il cjâf al mus a si piert aghe e savon, 
far del bene agli ingrati è tempo perso.

Speranza, rassegnazione
Cuant che a si crôt di jessi a cjaval a 
no si è nancje a mus, invito a non farsi 
prendere dai facili entusiasmi.

Per chiudere ricordiamo alcune defini-
zioni come: 
Il mus di cjase, lo sgobbone di casa che 
lavora per gli altri;
A schene di mus, riferito a strade, ponti 
e altre superfici convesse; 
Scagn a mus (anche cjamadôr e 
mamol), scanno a tre pioli per appog-
giare la gerla vuota e poi mettersela 
agevolmente in spalla quando è carica; 
Scjale musse, scala con un piede di 
sostegno mobile, adatta per potare e 
vendemmiare; 
Bancje musse, panca con sedile e morsa 
di legno incorporati, utilissima per 
sgrossare e rifinire manici di attrezzi 
da lavoro come pale, mannaie e rastrelli; 
Musse, la gru girevole in legno delle 
malghe cui si appende la caldaia di 
rame per riscaldare il latte e farne 
formaggio e ricotta;
Musse, il mucchio a forma piramidale 

fatto col sorgjâl, le canne del granoturco;
Al musse, detto di chi fa il broncio;
Sentâ a mus, sedersi di traverso in 
groppa a un quadrupede;
Timp mus, tempo meteo precario e 
grigio che tende a peggiorare; 
Machine musse, macchina non all ’al-
tezza delle aspettative e delle presta-
zioni promesse.
Butâ in musse, detto della svangatura 
autunnale per arieggiare le zolle 
dell’orto;
Senza dimenticarci dell’ausilio mnemo-
nico, meglio del divertissement, legato 
alla tavola pitagorica, quanto mai utile 
agli scolari obbligati a impararla a 
memoria, e in lingua italiana: 6x8, 48, 
asino cotto; 6x6, 36, asino che sei.

E per finire…
Meritano un cenno anche gli improba-
bili asini che, per la delizia dei creduloni, 
volano un po’ ovunque in Europa e, 
naturalmente, anche a Spilimbergo, 
simpaticamente ricordati dall’insegna 
dell ’osteria Al mus ch’al svuale dove 
spesso ci si incontra per uno spritz e 
una birra in piacevole compagnia.
A conclusione di questa storia asinina 
dobbiamo riconoscere umilmente che 
il mus, docile, mite, prudente e labo-
rioso, pur a sua insaputa, è stato per 
gli umani un buon maestro. 
Infatti, nonostante la proverbiale 
dabbenaggine e stupidità il mus si è 
dimostrato ben più avveduto e accorto 
di quel che si pensa. Ciò non di meno, 
spesso, uno sciocco viene apostrofato 
con il dotto epiteto di onocefalo, cioè 
testa d’asino. Se questo epiteto però lo 
scrivete, guardatevi dall ’abbreviarlo 
con on. La cosa potrebbe ingenerare uno 
spiacevole equivoco e irritare la bestia 
che, pur bonaria di natura, è di per sé 
anche alquanto permalosa.
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I moderni e puntuali mezzi di 
comunicazione riservano grande 
spazio alla cronaca nera e si soffer-
mano, puntualmente in alcuni casi 
anche in modo sovrabbondante, 
su delitti, ferimenti, omicidi e su 
cruenti controversie conflittuali di 
varia natura. Lodano o esprimono 
riserve sull ’intervento delle forze 
dell ’ordine, sui rilievi compiuti, 
sulle autorità giudiziarie circa le 
indagini e sulle più o meno condivise 
sentenze. 
Rivolgendo lo sguardo ai secoli 
precedenti al nostro non manca 
certo di imbattersi in fatti di cronaca 
nera, le cui cadenze si svolgevano dal 
punto di vista della documentazione 
in ambiti territoriali contenuti. La 
storia dei potentati del passato parla 
spesso di efferati delitti soprattutto 
in relazione a faide tra grandi e note 
famiglie imperanti. L’elenco di tali 
misfatti è lungo e conosciuto. Tutto 
viene puntualmente riferito da 
cronache del tempo e dagli scritti 
a noi pervenuti. Poco si sa invece 
di quanto accadeva in passato in 
ambito popolare, non meritevole di 
apparire nella grande storia.
Efferati esempi transfrontalieri 
toccano anche la Valcanale, facente 
parte dell ’allora enclave carinziana 
del vescovo tedesco di Bamberga. Per 
vicinanza storica dobbiamo includere 
la Carinzia e il lembo occidentale 
della Carniola, rappresentato allora 
dal comune di Fusine in Valroma-
na-Weissenfels. Mentre per i paesi 
rurali della vallata abbiamo notizie 
scarsissime o addirittura nulle sul 
tema specifico, salvo di diatribe e 
contrapposizioni in ambito eccle-
siastico, politico ed economico, i 
“mercati ” con privilegi di Malbor-

ghetto, Tarvisio e della signoria 
di Weissenfels godevano della 
titolarità dell ’esercizio giudiziario 
sia “basso” per reati lievi, sia “alto” 
per condanne pesantissime fino 
alla pena di morte; in tal caso alla 
consegna del condannato al boia. A 
Malborghetto e a Tarvisio le colonne 
seicentesche presenti ancora oggi in 
piazza, illustrate già in precedenti 
articoli, erano utilizzate oltre che per 
reggere il gonfalone in occasione del 
mercato annuale, anche per mettere 
alla berlina i condannati a pene lievi. 
Ciascuna delle citate località aveva 
anche un suo luogo deputato per le 
esecuzioni: Malborghetto nei pressi 
di quello che è ora il forte Hensel, 
Tarvisio al confine con la frazione di 
Coccau e Fusine sul piccolo promon-
torio roccioso nei pressi del rio Nero. 
A provvedere alle esecuzioni tramite 
il boia era il titolare della signoria di 

Weissenfels, estesa fin oltre l ’attuale 
cittadina di Jesenice (Slovenia). Il 
rito era contrassegnato da un vero 
e proprio concorso di cavalieri, invi-
tati e popolo. Weissenfels aveva il 
privilegio, ben remunerato, delle 
esecuzioni capitali a iniziare dalla 
consegna formale del condannato 
da parte dell ’autorità provinciale di 
Villach. Come si dice, “i giudicanti 
se ne lavavano le mani dal lavoro 
sporco”. Completava il quadro l ’esi-
stenza di un tribunale speciale, chia-
mato di “strada”, con competenza 
di giudizio sulle controversie e sui 
delitti accaduti lungo la strada 
commerciale dal confine imperiale 
di Pontebba - Pontafel fino a Villach. 
Probabilmente la sua istituzione 
indicava diffuse criticità registrate 
sul tratto stradale.
Il mortale accoltellamento 
Senza entrare in dettagli della 
storia più generale della giustizia 
sul territorio in esame, intendiamo 
soffermarci su un caso particolare 
di mortale accoltellamento, acca-
duto sabato 20 aprile 1577. Siamo 
già molto più in là dei tempi della 
descritta trafila giudiziaria. Il fatto ci 
dà l ’occasione di gettare uno sguardo 
sull ’apparato giudiziario allora 
vigente e su un singolare tentativo 
di risoluzione della vertenza. 
La vicenda riguarda un ricco proprie-
tario di fucine di lontane origini 
lombarde, Hans o Zuan Della Grotta, 
padrone di fucine per la lavorazione 
del ferro carinziano a Malborghetto, 
dove risiedeva nella casa avita e a 
Ober e Unter Fellach, nei pressi di 
Villach. Era un sabato di primavera 
e quell ’uomo “borghese o cittadino”, 
facente parte del ceto appena supe-
riore al semplice suddito, ma nomi-

LA GIUSTIZIA DI UN TEMPO TRA CARINZIA E 
FRIULI
Raimondo Domenig 

DALLA VALCANALE E DAL CANAL DEL FERRO

Stemma famiglia von / della Grotta 1608; 
Das Wappenbuch C des Kӓrntner 
Landesarchivs Klagenfurt, 1980
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nativamente non elevato nella scala 
dei titoli nobiliari in vigore. L’uomo 
si trovava nella località termale di 
Warmbad, anticamente chiamata 
Töpliz, per la cura del proprio corpo 
o solo per rigenerarsi dalle fatiche 
dell ’impegno lavorativo e del vivere. 
Le terme erano conosciute fin dal 
tempo dei romani e sono tuttora 
rinomate e frequentate anche da 
numerosa clientela italiana1. Dopo il 
godimento dell ’acqua termale calda, 
sulla via del rientro a casa accadde 
il fattaccio. Il borghese aveva fruito 
di una vasca singola, mentre gli 
avventori comuni ne dovevano usare 
una seconda in modo promiscuo. 
Appena giunto in strada, o forse 
già alle terme, venne investito da 
insulti da un cliente della vasca 
comune, forse anche in riferimento 
al privilegio riservatogli, l ’uso della 
vasca singola. Si chiamava Christof 
Fercher, figlio di un religioso della 
città carinziana indicato dai testi 
come iracondo e attaccabrighe. Dopo 
abbondanti bevute probabilmente 
di birra, questi iniziò a insultare 
il borghese con insistenti frasi 
ingiuriose e di sfottò. Le reiterate 
provocazioni innescarono la rabbiosa 
reazione del Della Grotta. Mentre 
Fercher cercava di difendersi con 
un asse di legno strappato da un 
recinto, i l  dileggiato borghese 
estrasse il suo spadino, arma e orna-
mento in possesso2. Passò in modo 
inevitabile nel ruolo di colpevole per 
aver provocato con un fendente una 
profonda ferita a una coscia dell ’av-
versario. Il sangue sgorgava copioso 
e inarrestabile dalla ferita, tanto 
che la vittima, benché soccorsa da 
persone presenti, morì dissanguata 
da lì a poco. Prima che ciò accadesse 

un cugino del borghese, lì presente, 
gli fornì un cavallo, con il quale l ’as-
sassino fuggì al galoppo. Dove poteva 
dirigersi per sfuggire alla giustizia 
imperiale, se non facendo perdere 
le tracce oltre il confine di Pontafel 
nel vicino territorio veneziano3. L’ar-
ciduca Carlo d’Asburgo, interessato 
per via giudiziaria alla vicenda, gli 
riservò un salvacondotto di tre mesi 
di libera circolazione in territorio 
carinziano, per dargli la possibilità 
di giustificare l ’accaduto presso i 
membri giudicanti del tribunale di 
Villach. Lui, però, non si presentò, 
nonostante il ruolo di borghese gli 
imponesse per giuramento di non 
esercitare vendetta e ad astenersi 
da ulteriori scontri.
La sentenza mai scritta
L’omicida rimase nascosto per quasi 
cinque anni in Italia presso amici e 
parenti, con ogni probabilità nella 
zona friulano-veneta. Durante il 
lungo periodo di latitanza accadde 
qualcosa di importante in favore 
della difesa dell ’accoltellatore. 
I famigliari del Della Grotta di 

Malborghetto e/o di Villach trova-
rono una conciliazione con i parenti 
della vittima. La giustificazione 
dell ’accaduto venne stesa per iscritto 
con la frase di sintesi dell ’accaduto: 
“Per fatalità divina, d’ispirazione 
del nemico e del diavolo cattivo!”. Ci 
sarà stato quasi certamente un esoso 
indennizzo in denaro o, con minore 
probabilità, un’altra compensazione. 
Ad ogni modo si dice: “Pecunia non 
olet!”, ovvero il denaro non ha odore. 
L’atto di conciliazione era stato 
regolarmente attestato da alcune 
“distinte persone della Valcanale”. 
Il tribunale di Villach aveva pur 
sempre ancora giacente sul tavolo il 
“fascicolo” dell ’inchiesta giudiziaria, 
contenente gli interrogatori sui fatti 
di due testimoni e dello stesso oste 
delle terme. Al rientro in territorio 
austriaco dopo la lunga latitanza, 
probabilmente ritenendo che la 
giustizia si fosse dimenticata di lui 

J.W.Valvasor, Topographia Archiducatus 
Erz=Herzogthums Kӓrndten, Nürnberg 1684; 
Tӧplitz - Warmbad, fig. 194.
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o di venire comunque assolto in base 
al documento di conciliazione, Zuan 
Della Grotta fu arrestato per “non 
aver dimostrato sufficientemente la 
sua innocenza”. Il processo continuò 
in ultima istanza presso il rappre-
sentante di Bamberga in Carinzia, 
il cosiddetto “vicedomino” risiedente 
nel castello carinziano di Wolfsberg. 
Come finì la storia non è documen-
tato. 
Le varie annotazioni d’archivio sulla 
famiglia Della Grotta, in partico-
lare di un dirigente dell ’archivio a 
Vienna discendente degli Zenegg, 
riferiscono che il reo fu diseredato 
e indicato anche come eretico, 
termine non appropriato, in quanto 
credente cattolico. Una bella lapide 
funeraria di Hans Della Grotta del 
1611 si trova, assieme ad altre di 
suoi famigliari, all ’interno della 
chiesa di Malborghetto. Va tuttavia 
considerato la “pecora nera” della 
famiglia per non aver osservato il 
già menzionato giuramento. Espulso 

dalla famiglia e diseredato, i parenti 
non ne risentirono nell ’ascesa nella 
scala delle nobilitazioni in vigore nel 
periodo storico, rivestendo le cariche 
di baroni e di conti.

A sinistra - Casa Della Grotta a Unter Fellach 
nel 1907.  
A destra - Particolare di illustrazione della 
lavorazione del metallo sotto l’occhio vigile 
del padrone. G. Agricola, De Re Metallica 
Libri XII 1556; ried. VDI Verlag Düsseldorf 
1978, p. 452.
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Note: 
1  L’acqua termale ha effetti benefici per 
il sistema muscolare e scheletrico e per 
il benessere dell’organismo, funge da 
antinfiammatorio e analgesico, riduce lo 
stress e fa bene alla circolazione sanguigna. 
2  Il ridotto coltellino da tasca, retto da una 
catenina, era uno degli strumenti multiuso dei 
maschi adulti della valle fino al secolo scorso. 
3  Era forse la prima volta che Zuan Della 
Grotta si serviva di quella via di fuga. Lo 
rifece nel 1598 come scriveva in una lettera 
ai superiori Don Salvatore Secreto, pievano 
cattolico del paese con le parole: “Huomo 
inhumanissimo senza legge alcuna et sempre 
è stato traditor di quelli che gli haveano fatti 
favori et salvatogli anco la vita”. Accadde in 
occasione di feroci contrasti per motivi religiosi 
con le famiglie borghesi malborghettane Paul e 
Zenegg, professanti il credo protestante, in cui 
le armi a canna lunga (mit langem Rohr) sue e 
dei suoi sgherri minacciarono di morte chi non 
condivideva il credo religioso. 
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BAMBINI AGGRESSIVI O CUCCIOLI CHE SI 
DIFENDONO?
Paola Cosolo Marangon

RIFLESSIONE SULLE EMOZIONI DEI BAMBINI E DELLE BAMBINE

L'aggressività è un'energia, una forza 
vitale presente nel bambino sin dalla 
nascita, quindi ancor prima che possa 
esprimere i suoi impulsi intenzional-
mente.
Donald Winnicott

Quando parliamo di aggressività 
non sempre abbiamo le idee chiare, 
la confondiamo con la rabbia, con la 
violenza, con l ’aggressione. Credo 
sia molto importante riuscire a dare 
il corretto peso alle parole e quindi 
utilizzare un vocabolario condiviso 
per consentirci di osservare il bambino 
appiccicare inutili appellativi.
Il termine aggressività deriva dal latino 
aggredior (ad-gradior) il cui signifi-
cato, dal punto di vista etimologico, 
appare molteplice. Il verbo gradior 
significa “andare”, “avanzare”, oltre che 
“attaccare”. La preposizione ad indica 
“contro”, ma anche “verso”, “allo scopo 
di”. Il significato del termine, quindi, 
non è solo “attaccare”, ma anche 
“andare verso”, “intraprendere”,“cercare 
di ottenere”.
Quando parliamo di aggressività 
parliamo di una predisposizione del 
comportamento, una caratteristica 
congenita che rende più rapido l'ap-
prendimento di un determinato compor-
tamento. Ognuno di noi nasce con una 
carica di aggressività che, se andiamo 
a leggere il comportamento animale, 
è senza dubbio una sorta di salvavita. 
Il contesto in cui un bambino cresce e 
l'ambiente in cui vive creano il terreno 
fertile per sviluppare questa predisposi-
zione. Ma ho parlato di comportamento 
animale, vediamo da dove deriva questo 
primo elemento.
Aggressività animale
Uno dei grandi studiosi dell'aggressività 
animale è stato l'etologo Konrad Lorenz 

che in un suo libro del 1967 sosteneva 
che l ’istinto aggressivo e combattivo 
ha la funzione specifica di garantire 
la sopravvivenza dell’individuo e della 
specie. A detta degli etologi l'aggressi-
vità non è un male per l'animale, anzi, 
è una componente fondamentale per 
consentire di tutelarsi.
Secondo Lorenz l'aggressività è un 
istinto animale innato (come la fame, 
la sessualità e la fuga) che svolge una 
funzione fondamentale per l ’adatta-
mento della specie e, in questo caso, si 
ricollegava a quanto diceva anni prima 
Darwin nella sua teoria evoluzionistica.
Esaminiamo il tipo di aggressione che 
più interessa in questo discorso, cioè 
quella che si manifesta all’interno della 
specie: l ’aggressione intraspecifica. 
Nel mondo naturale sono presenti 
comportamenti aggressivi anche tra 
specie diverse, atti magari alla difesa 
dal predatore e al mantenimento delle 
risorse comuni ma, quando si parla di 
aggressività, si considera generalmente 
il comportamento aggressivo che osser-
viamo tra i membri della stessa specie. 
Limiteremo il discorso a due categorie 
fondamentali: l’aggressione per compe-
tizione, che si esprime nei casi in cui 
esiste un conflitto per l ’accesso a una 
risorsa, e l ’aggressione protettiva, che 
consiste nella difesa della prole, di sé 
stessi o di un gruppo sociale. Gran 
parte del comportamento aggressivo 
animale è ravvisabile nel contesto della 
riproduzione.
Mi sembra interessante leggere la 
distinzione che Lorenz fa dell'aggres-
sività animale distinguendola in tre 
punti, l'aggressività del predatore verso 
la preda, la reazione della preda verso 
il predatore e la “reazione critica” di 
chi, attaccato da un nemico più forte, 
reagisce con la forza della disperazione 

attaccando a sua volta.
La gran parte degli atteggiamenti 
aggressivi dell’animale viene utilizzata 
per la conservazione del territorio in 
modo da consentirgli di svolgere tutte 
quelle attività fondamentali per la 
sua sopravvivenza, cacciare, nutrirsi, 
nidificare, mettere al mondo la prole.
Vi è una particolare forma di aggressi-
vità che avvicina in maniera sorpren-
dente i comportamenti del cucciolo 
animale a quelli del cucciolo d’uomo: 
l ’aggressività da paura.
È tipica del cucciolo la tendenza a 
sviluppare paura verso situazioni 
nuove o di fronte a persone estranee: 
solitamente questi comportamenti 
sono acquisiti dai genitori o maturati 
all’interno di un determinato ambiente 
sociale. L’aggressività da paura può 
essere il risultato di una scorretta socia-
lizzazione o di un relativo isolamento 
dell’animale durante la sua “infanzia”, 
oppure conseguenza di un’esperienza 
traumatica: il soggetto può sviluppare 
aggressività da paura ogni qual volta 
si ritrovi a vivere un’esperienza simile 
a quella sgradevole vissuta in prece-
denza. Per esempio cani o gatti che sono 
sottoposti a terapie mediche dolorose, 
ripetutamente o per lunghi periodi, 
possono sviluppare aggressività da 
paura quando sono nuovamente avvi-
cinati dal veterinario. Anche punizioni 
inappropriate da parte del proprietario 
possono causare aggressività da paura, 
e talvolta questa può essere l ’unica 
risposta che l ’animale ha imparato a 
mettere in atto. 
Per l ’animale l ’aggressività da paura 
è fortemente legata alla componente 
appresa, cioè alle esperienze vissute 
in precedenza che resisteranno a 
lungo nella memoria dell ’animale. È 
interessante anche notare quanto si 
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avvicini l ’atteggiamento animale a 
quello infantile, in situazioni di paura, 
da un iniziale ritrarsi a un attaccare 
nel momento in cui non si ravvisano 
altre possibilità. Penso al bambino che 
si nasconde, abbassa la testa, stringe gli 
occhi e, se sollecitato, parte all’attacco 
con calci e pugni. E rivedo il gattino 
che tenta di sfuggire, ma se non ha un 
luogo dove nascondersi soffia, tira fuori 
gli artigli, tenta di mordere; tutto ciò 
perché non si sente sicuro o ha paura 
che qualcosa gli accada.
Continuando nell’esplorazione dell’ag-
gressività animale, anche quella indotta 
da stress o nervosismo è degna di nota. 
Gli animali che vivono in condizioni 
molto stressanti sono più inclini all’ag-
gressività rispetto a quelli che vivono 
in un ambiente tranquillo. Lo stesso 
possiamo notare nei bambini, quando 
vi siano condizioni stressanti (poche 
ore di sonno, ritmi concitati, continui 
sballottamenti a destra e a sinistra) 
favoriscono comportamenti di tipo 
aggressivo. 
E che dire dell'aggressività territoriale? 
I gatti, ad esempio, hanno un compor-
tamento spiccatamente territoriale, 
in misura assai maggiore dei cani. 
L’aggressività territoriale si mani-
festa quando un gatto sente il proprio 
territorio minacciato o invaso da un 
intruso: a seconda del luogo dove gli è 
permesso spaziare, può considerare di 
sua proprietà la poltrona preferita o 
l’intero caseggiato. Le femmine possono 
essere territoriali tanto quanto i maschi. 
Per chiudere (anche se ci sarebbe 
ancora tanto da dire) la breve carrel-
lata sull'aggressività animale, cito 
l'aggressività reindirizzata. Si tratta 
di un comportamento aggressivo diretto 
verso un antagonista che non l ’ha 
inizialmente suscitato, ma che funge 

per così dire da ‘capro espiatorio’. Ad 
esempio: un gatto domestico scorge 
dalla finestra chiusa un gatto estraneo 
avventuratosi in giardino; non potendo 
attaccare l’intruso, sfoga la frustrazione 
accumulata verso un soggetto più alla 
portata, gatto o altro animale di casa. 
Questo tipo di aggressività include un 
modello di comportamento sia offensivo 
che difensivo.
Non viene in mente qualche cucciolo 
d’uomo che, non potendo ottenere 
un qualcosa desiderato sfoga la sua 
frustrazione su di giocattolo, sfascian-
dolo?
Assonanze tra comportamenti animali 
e umani ne possiamo trovare a bizzeffe. 
Comportamenti di bambini e bambine 
possono essere molto simili a quelli 
dei loro colleghi cuccioli e questo credo 
sia molto affascinante. L’etologia, 
come dicevo prima, ha dato una mano 
a comprendere molti atteggiamenti 
umani, soprattutto infantili.
Aggressività infantile
Siamo soliti etichettare i bambini 
come aggressivi quando esprimono 
le loro emozioni in maniera piuttosto 
importante. Il bambino o la bambina 
che risponde in maniera fisica, pretende 
una cosa, un oggetto, un giocattolo, 
lo strappa di mano al compagno; un 

bambino o bambina che dà uno spin-
tone o morde o tira i capelli. Sono questi 
i comportamenti che spingono educatori 
e genitori a definire aggressivo un 
bimbo.
Anche per l ’infanzia vale il ragiona-
mento fatto per i cuccioli di animale. 
Si tratta di una predisposizione del 
comportamento, cioè caratteristica 
congenita o genetica che rende più 
rapido l'apprendimento di un compor-
tamento. Ambiente e contesto creano 
il terreno fertile per sviluppare questa 
predisposizione.
Dove cresce il bambino, a contatto con 
quali situazioni, come si comportano gli 
adulti con lui/lei, come vede comportarsi 
gli adulti. Lo sviluppo dell ’aggressi-
vità può portare a utilizzare modalità 
aggressive, dettate spesso da un senso 
di impotenza a gestire le situazioni. 
Tipico esempio è quello della collera.
Per dirla con la psicoterapeuta Isabelle 
Filliozat: “La privazione, la non 
soddisfazione dei nostri desideri, la 
frustrazione delle nostre attese, gene-
rano collera, la sua funzione è quella 
di ristabilire l'unità minacciata dalla 
prospettiva della mancanza”. 
L'aggressività dunque è una sorta di 
valvola di sfogo che il bambino attiva 
quando non si sente a proprio agio. Il 
come la attiva dipende dagli appren-
dimenti avuti nel corso del tempo, 
dal contesto familiare e sociale, dai 
comportamenti attivati dagli eroi dei 
cartoni animati.
Alcuni episodi aggressivi possono essere 
catalogati a partire da alcuni moventi, 
come suggerito da Susan Isaacs:
Movente del possesso
Movente del potere
Movente della rivalità
Sentimenti d’inferiorità, o di superio-
rità, o di ansietà generale.

I gatti hanno un comportamento spiccatamente 
territoriale. 
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Per quanto riguarda il movente del 
possesso, ogni bambino o bambina 
piccoli rispondono al desiderio di posse-
dere in maniera esclusiva un giocattolo, 
oppure di assumere un determinato 
ruolo. È fisiologico che nel momento in 
cui vi siano impedimenti al raggiungi-
mento di quell’obiettivo, si verifichi un 
comportamento di tipo aggressivo. Lo 
stesso dicasi per l ’attesa del proprio 
turno. Quando un bambino sta giocando 
con un oggetto e un altro bambino lo 
vuole, serve a ben poco sottolineare che 
si può fare un po' per ciascuno, che si 
aspetta il proprio turno. I bambini non 
sanno attendere o, meglio, l’attesa viene 
percepita come interminabile. 
Per il potere il meccanismo è un po' 
diverso: il bambino in qualche misura 
si sente autorizzato a restituire ciò che 
gli è stato fatto e, per reagire a interfe-
renze di altri, si oppone e tenta di avere 
la supremazia sul gruppo o su di un 
compagno o compagna, talvolta anche 
nei confronti di un adulto. Come dire: il 
bambino vorrebbe avere lo stesso potere 
che qualcun altro sistematicamente 
esercita su di lui, ad esempio un’educa-
zione eccessivamente autoritaria, una 
punizione corporale o cose del genere.
Per quanto riguarda la rivalità, Susan 
Isaacs definisce “gioco sperimentale” 
quello che fa il bambino che si inserisce 
nel gruppo di pari, si attiva sperimen-
tandosi e lo fa spesso attraverso il litigio, 
lo spintone, la tirata di capelli. È un 
meccanismo di potere e sovente viene 
interpretato come “maleducazione”. 
Ogni altro compagno o compagna può 
essere visto come rivale, fintanto che 
l'acclimatamento avviene. L'ostilità del 
bambino si evidenzia maggiormente 
in presenza di un adulto affettivo, 
quale può essere la mamma o il papà 
o l'educatrice di riferimento. Potenzial-

mente, al di sotto del secondo anno, la 
dipendenza del bambino dall'affettività 
adulta fa sì che veda ogni altro bambino 
come potenzialmente pericoloso. È più 
facile che i bambini provino simpatia 
per bambini più grandi di loro; in tale 
situazione la minaccia diminuisce. 
Diverso è il caso di mamma e papà: il 
bambino spesso esprime una grande 
gelosia e fa di tutto per separarli in 
sua presenza, cercando di attirare l’at-
tenzione a ogni costo. Vorrebbe essere 
l'unico a possedere la mamma (o il 
papà); questo tipo di ostilità si esprime 
in maniera aggressiva, non avendo il 
bimbo altri strumenti per dichiarare il 
suo bisogno di possesso esclusivo.
Per l ’ultimo movente, quello dell'infe-
riorità, il bambino attiva di frequente 
comportamenti paradossali: più si 
sente inferiore e più tenta di affermarsi 
aggressivamente come superiore. 
Al nido vediamo la tendenza dei 
bambini a distruggere ciò che fanno 
i loro piccoli compagni, una torre di 
cubi, una fila di palle, qualche disegno 
o lavoretto.
Il sentirsi inadeguato, insicuro, 
frustrato per non saper fare le cose 
come gli altri fa sì che scatti un'ag-
gressività molto forte che si esplicita 
in aggressioni dirette verso i compagni 
o verso i loro manufatti. 
È interessante sottolineare come, in 
casi come quello appena accennato, gli 
attacchi aggressivi non siano collegati a 
un fatto concreto, ma alla percezione di 
sé del bambino e al contesto circostante.
Le forme dell'aggressività infantile
I morsi vengono messi in atto soprat-
tutto da bambini e bambine al di sotto 
dei 24 mesi, mentre i bambini che 
adorano sputare sono generalmente più 
grandi. Ci sono poi calci, tirate di capelli, 
manate, sberle, danneggiamenti di 

oggetti fatti da altri bambini e bambine, 
sottrazione ad altri di oggetti con cui 
stanno giocando, lanci di oggetti… 
mentre con l’avanzare dell’età possono 
proferire minacce ed espressioni verbali 
più o meno colorite.
La domanda che, come educatori, 
abitualmente ci poniamo, è sempre 
quella: che cosa fare di fronte a compor-
tamenti aggressivi? Lasciar fare? 
Punire? Spiegare? Coccolare? Mettersi 
dalla parte della vittima ignorando il 
bimbo che aggredisce? La psicanalista 
inglese Susan Isaacs suggerisce: “Un 
adulto che deve stare con dei bambini 
non può spogliarsi dell’autorità di cui 
gode con un atto della propria volontà, 
né creare delle condizioni così libere da 
annullare il suo prestigio di adulto”. 
Sono trascorsi un bel po’ di anni da 
quando sono state scritte queste parole, 
ma ritengo che siano ancora e sempre 
valide.
L'adulto non può far finta di non 
vedere, non può lasciarsi mettere i 
piedi in testa, ma deve saper creare 
quei contesti tali per cui un bambino 
non si senta giudicato ma compreso, 
non si senta “sbagliato”, ma semplice-
mente bambino uguale agli altri con 
un comportamento non adeguato. È 
importante esserci come adulti, “vedere” 

Disegno di G. Liusso per l’almanacco Avanti cul 
brun! dell’anno 1940.
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i bambini e non guardarli soltanto, far 
sentire la nostra presenza e vicinanza. 
Gli episodi di aggressività vanno gestiti 
e contenuti da parte dell’adulto, senza 
atteggiamenti repressivi: è questo il 
modo migliore per aiutare il bambino a 
conoscere i suoi impulsi. In un prossimo 
capitolo daremo indicazioni pedago-
giche sul che cosa fare in situazioni 
specifiche. Non dimentichiamo che 
spesso il bimbo ha paura delle proprie 
reazioni, dei propri comportamenti ed 
emozioni.
Aggressività ed emozioni nel 
bambino
Abbiamo visto che l’aggressività infan-
tile viene scatenata da alcuni moventi 
particolari e le emozioni sono stretta-
mente collegate a questi fenomeni. Un 
bambino frustrato si esprime sovente 
attaccando, così come un bambino 
arrabbiato, in preda alla collera o un 
bimbo che si sente inadeguato o a 
disagio per qualche motivo. Le emozioni 
dei bambini sono un universo spesso 
inesplorato da parte dell'adulto. Uno 
degli errori che vengono fatti è quello 
di sovrapporre l'emozione infantile 
a quella adulta, dimenticando che 
lo sviluppo cerebrale di un adulto è 
già completato mentre quello di un 
bambino è in fase di costruzione.
Le neuroscienze ci vengono in aiuto 
per darci alcune indicazioni specifiche.
“La maturazione della corteccia orbi-
to-frontale è un processo complesso 
che dipende sia dallo sviluppo del 
sistema nervoso infantile, sia dalle 
esperienze vissute dal bambino”. Al 
di sotto dei 5-6 anni il bambino e la 
bambina non sono in grado di gestire i 
propri impulsi, urlano per divertimento 
anche se non ci sono apparenti motivi, 
hanno paura di cose apparentemente 
sciocche, fanno capricci per raggiungere 

obiettivi istantanei (farsi acquistare un 
giochino, un gelato, andare al parco), 
dicono le parolacce e più sono “sporche” 
più sembrano divertirsi.
Un bambino di questa età non può 
padroneggiare la sua parte emotiva, 
pertanto può utilizzare modalità 
aggressive per esprimere le proprie 
emozioni, può lanciare oggetti, 
picchiare, rotolarsi sul pavimento. Sono 
atteggiamenti consueti che vengono 
dettati da impulsi incontrollati (e 
incontrollabili).
Non si può pretendere di “far ragio-
nare” un bambino così piccolo, si può 
solo gestirlo, aiutandolo a stare dentro 
questa emotività a volte dilagante.
Oltre alla corteccia prefrontale Alberto 
Oliverio ci ricorda che è interessata 
anche l ’amigdala, responsabile di 
scatenare reazioni più o meno violente 
nel momento in cui subentra la paura 
apparentemente scollegata da fattori 
concreti. “Nel bambino piccolo l'amig-
dala ha dunque il sopravvento sulla 
corteccia: ma l'amigdala è anche in 
grado di memorizzare, sia pure in forma 
inconscia, le esperienze negative. È per 
questo motivo che le reazioni degli 
adulti ai capricci violenti dei bambini 
non devono contribuire a generare 
ulteriore paura e amplificare le reazioni 

emotive dei piccoli”.
Mi pare importantissima questa sotto-
lineatura sul comportamento adulto in 
risposta ad atteggiamenti aggressivi 
infantili. L’adulto dovrebbe essere in 
grado di comprendere lo stadio di matu-
razione del bambino ed essere in grado 
di dare risposte sufficientemente buone 
che fungano da elemento imitatorio, per 
far fare esperienze importanti per l’ap-
prendimento e la crescita del bambino. 
Rispondere aggressivamente significa 
autorizzare l ’aggressione, rispondere 
con indifferenza significa allontanare 
emotivamente il bambino, rispondere 
con una sberla o una punizione signi-
fica non essere in grado di accettare 
l ’emozione forte di un piccolo.
Conoscere lo sviluppo emotivo di un 
bambino può aiutare noi educatori e 
genitori a dare risposte adeguate e a 
non pretendere cose che i bambini e 
le bambine non sono in grado di dare.

Bibliografia: 
Konrad Lorenz, L’anello di Re Salomone, 
traduzione italiana di L. Schwarz, Adelphi, 
Milano. 1967. pagg. 173-174. 
Susan Isaacs, Lo sviluppo sociale dei bambini, 
La Nuova Italia, Firenze,1967. 
Melanie Klein, La psicoanalisi dei bambini, G. 
Martinelli & C., Firenze, 1988. 
Isabelle Filliozat, Le emozioni dei bambini, 
Pickwick, Milano, 2014. 
Françoise Dolto, Come allevare un bambino 
felice e farne un adulto maturo, Mondadori, 
Milano,1992. 
Silvia Vegetti Finzi, Anna Maria Battistin, A 
piccoli passi, Mondadori, Milano, 1994. 
Anna Freud, Normalità e patologia del 
bambino, traduzione italiana di L. Schwarz, 
Feltrinelli, Milano, 2018. 
Temple Grandin, Catherine Johnson, La 
macchina degli abbracci. Parlare con gli 
animali, traduzione italiana di Isabella C. Blum, 
Adelphi, 2007. 
Alberto Oliverio, Geografie della mente, 
Raffaello Cortina, Milano, 2008.

Bambino arrabbiato, disegno di C., cinque anni.
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GIUSEPPINA LESA

Isolina Mariotti

TRATTI CHE LASCIANO IL SEGNO a cura di Andrea Biban 

Sono stralci di pensieri che pulsano 
e che lei fa vivere, di volta in volta, 
attraverso il linguaggio più adeguato, 
i lavori di Giuseppina Lesa. Quelle 
che ne derivano sono immagini 
scarne, a volte appena accennate 
ma non prive di voce. Chiedono, 
domandano, tendono a riunirsi in 
un solo unico interrogativo che si 
pensa non possa avere risposta. Ma 
la vita è un continuo divenire. E non 
si crea, la nostra realtà, incessante-
mente attraverso i pensieri, i gesti, 
attraverso noi? La verità deve essere 
necessariamente semplice, essenziale 
e forse la si potrebbe trovare proprio 
tra tutte le domande che l ’uomo si 
pone, se fosse in grado di lasciarsi 
andare e ascoltare. Giuseppina lo 
sta già facendo. Gli interrogativi 
sull’esistenza, una costante nella sua 
vita, non sono più così impenetrabili, 
i veli si stanno dissolvendo. Grazie 
al suo lavoro personale e all’attuale 
tempo terreno, difficile, ma ricco di 
opportunità per la nostra crescita.
Buongiorno Giuseppina, benve-
nuta, sono felice di conoscerla. 
Lei è pittrice, scultrice, incisore. 
Giusto? Ma forse anche altro.
Buongiorno, sì, anche altro.
Per quello che riguarda le sculture ne 
creo solo di piccole. È una passione 
che è venuta strada facendo.
Anche il mosaico è entrato a far 
parte della sua vita ultimamente.
È una meraviglia fare il mosaico 
perché, come anche l ’incisione, è una 
tecnica che induce alla pazienza, e poi 
il taglio delle tessere, la loro messa 
in opera...è stata una bellissima 
esperienza. Ogni tanto lo faccio. Non 
spesso. Ho sempre voluto imparare 
tutte le varie discipline che ho incon-
trato nella vita.

In cosa consistono le sue piccole 
sculture?
Sono di dimensioni ridotte perché 
non superano i cinquanta centimetri. 
I soggetti sono vari. I materiali che 
uso sono la terracotta, il legno e anche 
il gesso. I miei lavori seguono quasi 
sempre degli argomenti. Di solito 
sviluppo le tematiche finché mi pare 
di esaurire quello che ho da dire su 
di loro. Posso impiegare anche due 
o tre anni e lo faccio con più di una 
tecnica. Il tema del calice per esempio, 
è stato sviluppato sotto forma pittorica, 
scultorea e di incisione. Per quello 
della germinazione ho usato la forma 
pittorica e la scultura. Dipende.
Lo fa perché è curiosa di vedere la 
resa e la differenza di uno stesso 
lavoro nelle varie tecniche?
Non è una curiosità, è solo un modo per 
esprimere con materiali diversi quello 
che voglio dire. È una cosa naturale, 
però. Alle volte non lo faccio. Il tema 
del viaggio, per esempio, metafora del 
viaggio della vita perché tutto si foca-
lizza sul tema umano, sulle domande 
che l ’uomo si pone al riguardo, è 
realizzato soltanto su carta scenogra-
fica lavorata con la china. È stato un 

lavoro bellissimo anche se fatto in un 
periodo buio della mia vita; ma quel 
lavoro mi ha aiutata ad andare avanti. 
Devo dire che l’arte è sempre stata un 
grande supporto, mi ha dato e mi dà 
tanta forza.
L’arte è un po’ il suo rifugio.
Assolutamente sì, rifugio per il 
pensiero; luogo dove rielaboro tutto 
quello che la vita mi fa vivere. Non è 
un rifugio tanto comodo. Mi costringe a 
entrare dentro ciò che sto vivendo per 
comprenderlo meglio, perché a volte 
non basta solo viverla, l ’esperienza. 
In questo l ’arte visiva e la scrittura 
mi aiutano davvero molto.
Nella sua vita anche la scrittura ha 
un posto importante, mi sembra.
Lo ha sempre avuto. Sin dalla prima 
mostra, nel 1979, ho affiancato le 
arti visive allo scrivere, per fissare 
dei pensieri, dei concetti. Poi questi 
quaderni, che continuo a riempire 
ancora oggi, sono rimasti lì fino al 
1999, quando l ’editore Campanotto 
mi comunicò che stava cercando artisti 
che, alla pittura, univano anche le loro 
impressioni, sotto forma di diario, per 
la creazione di una collana “Carte 
nascoste”. È così che quei diari, sulla 
vita e sull ’arte, sono stati pubblicati 
nel 2000 e nel 2006. Da sottolineare 
che tutto quello che scrivo non è mai 
finalizzato a una pubblicazione.
Nell’autunno del 2023 dovrebbe realiz-
zarsi la stampa di altri scritti sempre 
relativi a esperienze di lavoro e di 
vita, ma sarà molto più corposa delle 
altre perché comprende un periodo 
di almeno quindici, sedici anni. Più 
tardi c’è stata la poesia. Neanche 
quella era in preventivo. Quando il 
mio scrivere diventava via via sempre 
più essenziale, asciutto, solo parola, 
le piccole frasi sono diventate versi. 
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Così ho cominciato a pubblicare 
anche raccolte poetiche e le dirò che 
oggi, concedo più tempo alla scrittura 
di quello che concedo alle arti visive 
anche se, comunque, continuo a dipin-
gere. Non ho però sviluppato altre idee 
dopo quella del periodo del Covid.
Ho letto alcune sue poesie. Si sente 
che per lei è una cosa importante. 
Va in profondità quello che scrive.
Grazie, questo mi fa molto piacere. Io 
dico sempre che si scrive per se stessi e 
si è anche abbastanza egoisti nel farlo 
perché, quando lo si fa, si sta bene. 
Però, poi, se questi pensieri arrivano 
a qualcun altro, a qualche altra anima, 
ben venga, diventa una condivisione.
È uno scopo raggiunto.
Sì, anche se non parte con un obiettivo 
prestabilito, se questo accadrà sarà 
certamente una buona cosa. Diceva 
Domenico Zannier, un sacerdote, ma 
anche un grande critico letterario, che 
l ’arte non dovrebbe mai avere uno 
scopo di per sé e che è nel momento 
in cui il fruitore riesce a cogliere e 
ad accogliere qualcosa, che questa 
acquista una funzione sociale e diventa 
universale.
La sua storia all’interno del mondo 
artistico da dove parte?
Ho sempre dipinto, sin da bambina. 
Ricordo che mia madre, dato che lavo-
rava, lasciava me e i miei due fratellini 
dalle nonne, io dalla nonna materna 
e loro da quella paterna. È stato un 
bellissimo periodo, stavo bene con lei. 
Vicino a casa della nonna abitava una 
mia zia, oggi ha più di novant’anni, una 
zia che un giorno, mi portò una scatola 
di pastelli. Sei pastelli, all ’epoca non 
c’erano pennarelli o altro, e ho comin-
ciato a disegnare.
La prima cosa che ho fatto è stato 
ricopiare una rosa. Ho questa imma-

gine, fissa nella mente, posso dire di 
aver scoperto il colore, ma ancora più 
il disegno, in quel periodo. Andavo 
alla scuola materna. In seguito avrei 
voluto fare le scuole d’arte, ma come 
succedeva un tempo in cui si obbediva 
ai genitori, ho frequentato scuole 
commerciali, e le ho fatte anche bene, 
devo dire. Sono riuscita comunque 
a riscattarmi, ho frequentato corsi, 
ho studiato e verso i vent’anni ho 
iniziato seriamente la mia attività. 
Lei insegna o ha insegnato?
Sono stata educatrice nelle scuole. Inse-
gnavo ai ragazzi portatori di handicap, 
l ’ho fatto per trent’anni. È stato un 
lavoro che mi ha dato moltissimo. 
Anche io spero di aver dato perché ho 
messo tutta me stessa in quello che 
facevo, ma ciò che ho ricevuto da loro 
è stato davvero tanto, soprattutto in 
termini di affetto. Alzarsi la mattina e 
sapere che qualcuno ti sta aspettando 
è una grande cosa. Ho iniziato a inse-
gnare alle elementari, poi alle supe-
riori di primo e secondo grado. Erano 
ragazzi con handicap non gravissimi, 
ma per me è stata una esperienza 
forte, formativa. C’è stato un grande 

lavoro perché ho dovuto rendere il mio 
linguaggio comprensibile e l ’ho fatto 
usando le immagini, entusiasmante!
Lei ha creato una scuola, mi 
sembra? No, forse un laboratorio.
Lo chiamo laboratorio, in effetti è una 
stamperia d’arte che ho aperto dopo 
aver frequentato, nel 1990, l’Accademia 
Raffaello di Urbino e dove ho tenuto 
corsi di disegno, pittura e, soprattutto, 
incisione calcografica che ho portato 
anche nelle scuole ottenendo un buon 
successo. Con il Covid mi sono fermata, 
dovrei riprendere.
Vedremo se ne avrò voglia. Devo capire 
dove sono e dove sono arrivata. Ora sto 
facendo una vita abbastanza solitaria, 
di studio, di lettura e di scrittura. Il 
periodo della pandemia è stato pesante 
a livello sia psicologico che interiore. 
Mi è arrivata come un’onda e ci sono 
ancora dentro.
E non la stimola quest’onda?
Mi fa rallentare, mi spinge a staccarmi 
da cose che, probabilmente, non sono 
mai state completamente mie e, oggi, 
lo sono ancora meno. Seleziono tutto. 
Relazioni, conferenze, incontri, già ero 
prima una selezionatrice, ora molto di 
più. Per adesso è così. È un momento 
particolare e nuovo della mia vita e 
ho bisogno di tempo, che poi ci sia 
dato o no, non importa. Anche la mia 
visione relativa a questo è cambiata 
ultimamente.
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Quindi si è ritrovata una Giusep-
pina nuova alla ricerca di sé?
Alla ricerca di me ci sono sempre stata 
e proseguo. Cerco di ascoltarmi di più. 
E sto amando il silenzio. Nel 2018 ho 
creato dei lavori su questo tema, come 
avessi previsto che ci sarebbe stato, da 
lì a poco, un periodo di fermo. Mi ero 
stancata delle parole, sempre troppe. 
Sono lavori che ancora non ho esposto. 
Sono realizzati ad encausto, una 
tecnica antica che mi ha preso molto 
tempo per impararla, ma mi ha dato 
anche molta soddisfazione. Nel 2020 
ho ripreso il tema usando l ’incisione 
e stampando una sola copia per ogni 
lavoro. Strano perché la tecnica calco-
grafica è nata apposta per permettere 
di farne molti esemplari; sentivo di 
volerne uno solo.
Lei ha insegnato, quindi le sue 
idee, il suo modo di essere sono 
già andati verso gli altri. Pensa 
di continuare a donare la sua 
esperienza magari in modi diversi 
dall’insegnamento?
Ci sto pensando, anzi avrei sempre 

voluto fare volontariato. Da ragazzina 
volevo partire per l ’Africa, poi le cose 
sono andate diversamente. Un mio 
grande amico, don Pierluigi Di Piazza, 
raffinato intellettuale di una umiltà 
estrema, profeta insieme a don Milani, 
don Turoldo e don Balducci, che ha 
fondato il centro di accoglienza Ernesto 
Balducci a Zugliano/Udine, quando gli 
dicevo che appena avessi raggiunto la 
pensione gli avrei dato una mano, mi 
rispondeva: “Ma dove vuoi andare, tu 
che hai fatto volontariato tutta la vita 
con questi ragazzi”, riferendosi al mio 
insegnamento. Poi non ho fatto in tempo 
perché se ne è andato all ’improvviso, 
tre mesi prima che io finissi gli anni 
di lavoro. E qui si apre il discorso sulla 
giustizia e ingiustizia della vita dato che 
lui aveva ancora tanto da fare, da dare 
ed era relativamente giovane. Ricordo 
sempre ciò che diceva: “La vita non 
è tenuta a essere giusta, la vita è la 
vita. Non è né giusta né ingiusta”. Ci 
sto riflettendo, però. Non ho intenzione 
di lasciar perdere. Vorrei impegnarmi 
anche in altro, non solo nella cultura.

Penso che lei sarebbe felice di fare 
qualcosa, senza prendere il posto 
di nessuno, naturalmente, perché 
ognuno ha il suo percorso.
Sì assolutamente. Durante il periodo 
del Covid ho creato una raccolta di 
poesie che ho chiamato “Vita”, titolo 
quasi in contrapposizione al periodo 
buio della pandemia, che è stata 
pubblicata nell’autunno del 2022. L’ho 
dedicata a don Rinaldo Fabris, Presi-
dente dei Teologi italiani con il quale ho 
studiato esegesi biblica per vent’anni e 
a don Pierluigi Di Piazza, perché se con 
don Rinaldo ho studiato la Parola, con 
lui ho imparato a metterla in pratica. 
Pierluigi e io ci siamo lasciati con un 
suo invito a presentare un mio libro al 
centro Balducci, che è anche un centro 
culturale e con una promessa, da parte 
sua, di venire a pranzo da me. Non è 
stato fatto ne l ’uno ne l ’altro. Le due 
cose sono rimaste in sospeso.
Un debito e un credito. Sì lui per me 
e io per lui.

lesa@giuseppinalesa.net
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UN SOGNO DIVENTATO UN SEGNO!

Don Giordano Cracina

Sono grato alla redazione dello Scato-
lino per avermi invitato a far avere ai 
lettori a mezzo del presente trimestrale 
un articolo che riguarda la nostra 
Carnia.
Presso San Pietro di Carnia: un sogno 
diventato un segno!
Sto illustrandovi brevemente una 
realtà complessa ma suggestiva e 
attraente che lo Spirito Santo ha 
suscitato in alcuni di noi facendoci 
realizzare nell’arco di un ventennio 
un progetto: La Fondazione Polse di 
Côugnes.
Nei pressi della quasi bimillenaria 
Chiesa cattedrale di san Pietro 
di Carnia, attratti dal suo fascino 
spirituale e ambientale, negli anni 
’90 abbiamo iniziato a realizzare un 
centro che avesse tre caratteristiche: 
accoglienza, cultura e spiritualità con 
una ampia visione, cioè ecumenico. 
Siamo partiti potremmo dire dal nulla: 
con varie offerte abbiamo acquistato 
un terremo e poi con volontari e libere 
offerte abbiamo iniziato a studiare un 
progetto che comportasse la costru-
zione di vari fabbricati finalizzati allo 
sviluppo delle tre caratteristiche su 
accennate.
Così, anno dopo anno, abbiamo 
realizzato il recupero del vecchio 
stavolo destinato poi a reception, dopo 
un laboratorio botanico con annesso un 
Orto botanico, di seguito una Cappella 
Ecumenica (centro del complesso) con 
attigua un’aula dialoghi e nei piani 
superiori: un’ampia biblioteca, un’aula 
magna con anche inclusi settori di 
educazione alla mondialità (Associa-
zione Polse Olavina halli), un settore 
musicale e appunto gli strumenti 
tecnologici per videoconferenze e per 
lezioni su tematiche varie. Proseguendo 
è stata realizzata una torre a tre piani 

con il posizionamento, nel superiore, 
di alcuni telescopi per osservazioni 
amatoriali dell’universo, nella parte 
mediana uno spazio con esposizione 
di vari quadri e laboratorio di icone, 
e a piano terra una segreteria della 
successiva avviata Scuola per arte 
manuale campanaria (Associazione 
Scampanotadors Furlans). Nel lato 
attiguo ovest del fabbricato infatti, con 
la collaborazione di gruppi di volontari 
dal Bergamasco (encomiabili questi 
volontari che per oltre un ventennio 
si sono prodigati con campi estivi di 
lavoro a supportarci nella realizzazione 
dei vari fabbricati, non ultimo appunto 
anche il meraviglioso campanile scuola 
con il dono pure di tre delle quattro 
campane) possiamo ammirare due 
campanili scuola: uno più piccolo per 
allievi della età infantile e uno più 
maestoso per adulti e ormai compe-
tenti.
È stata poi realizzata pure una strut-
tura adibita a Foresteria con varie 
camere per ospitalità e con cucina 
e sala da pranzo. Ma non potevamo 
trascurare due settori tra i tanti a noi 
particolarmente cari: la spiritualità 
e i giovani. Ecco allora l’acquisto, il 

restauro e la destinazione di un attiguo 
rustico a Eremo per la preghiera e 
meditazione in solitario e poi anche 
l’acquisto e l’avviata sistemazione di 
un ampio terreno per turnazione di 
campi scout.
Ed è soprattutto da questo ampio 
spiazzo che noi possiamo ammirare 
non solo lo stupendo panorama che 
ci circonda, ma anche contemplare 
la suggestiva struttura della Pieve 
Cattedrale di san Pietro.
È stata proprio questa chiesa con il suo 
fascino, la sua storia, il suo costante 
richiamo di fedeli che ha suscitato in 
noi la realtà della Polse quale porta 
d’ingresso, quasi atrio per giungere 
in tale edificio. E non possiamo allora 
non concludere con qualche cenno su 
tale complesso. Sì, complesso perché 
ben tre sono le strutture interconnesse 
tra loro: la pieve cattedrale, l’attigua 
cappella di San Michele e il sottostante 
trecentesco santuario della Madonna 
delle Grazie.
Accogliendo in questi anni, quale 
prevosto, centinaia e centinaia di 
pellegrini, visitatori, ho sempre ascol-
tato da loro espressioni di stupore, 
di meraviglia, di gioia nel sostare 
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IL PROFUMO 
DELLA ROSA
G.Corradi

in questi spazi. In realtà non solo le 
strutture architettoniche parlano, 
ma poi i manufatti lignei e pittorici 
esprimono quella bimillenaria cultura 
cristiana e lasciano trasparire “tracce 
dell’Eterno” come pure la meta del 
nostro peregrinare. Nelle adiacenze 
infatti, sotto la cappella di san Michele 
è stato creato un Ossarium contenente 
migliaia di teschi e resti di defunti 
sepolti nell’attiguo cimitero e disse-
polti con i loro resti per dar spazio ai 
successivi. Ed è stato pure significativo 
apporre sulle pareti nelle varie lingue 
una frase che induca i visitatori alla 
riflessione sulla transitorietà della 
vita: “Io ero ciò che tu sei, tu sarai 
ciò che io sono”. Dicevo del fascino 
soprattutto della cattedrale che dal 
suo avvio su questo colle, dopo avere 
messo radici nel Foro romano verso 
la metà del IV secolo, a seguito della 
insicurezza dovuta alle varie ondate 
di incursioni barbariche ha visto il 
suo ergersi e ampliarsi nei secoli. Così 
sono evidenti ancora le tracce del suo 
avvio dalla fine del quinto secolo e poi 
ampliamenti nei secoli VIII, XIV, XVI, 
XVIII, vedendosi sempre più arric-
chita di manufatti lignei e pittorici. 

È soprattutto la pala d’altare del XV 
secolo di GianDomenico da Tolmezzo 
che attrae per la bellezza delle statue 
dorate dei dodici apostoli che fanno 
corona al Padre Eterno sopra e alla 
Vergine Santa col bambino nel centro. 
Purtroppo un furto sacrilego dopo il 
terremoto ha privato la pala stessa del 
suo splendore, in parte riespresso per 
la bravura di un artigiano di Sutrio che 
ne ha rifatto le copie. Per fortuna, il 
Nucleo investigativo dei carabinieri ne 
ha ritrovate e fatte riavere cinque delle 
originali che ora sono custodite nel 
Museo Archeologico Julium Carnicum 
in Zuglio.
Nell’augurarmi che questa breve 
illustrazione susciti il desiderio di 
una visita alla Polse e a San Pietro 
per chi non fosse mai venuto fin 
quassù, vogliamo sperare che questo 
patrimonio storico artistico e religioso 
diventi oggetto di interesse e arric-
chimento culturale anche e soprat-
tutto per quanti vorranno mettersi 
in cammino nell’ormai collaudato 
Cammino delle Pievi in trecento Km 
che da alcuni anni è stato avviato per 
i sentieri della Carnia.
www.fondazionelapolse.it

“Mi pianto qui, da sola. No, mi piantò qui 
… da sola.
La vita o la mano di qualcuno.
Terreno spontaneo o terreno scelto da altri?
Un bulbo dentro la terra. Ecco sono questo.
E dentro ci sta tutto un progetto che non vedo.
Cosa accadrà, come farò a fiorire. Ma fiorirò?
Perché credo di fiorire?” Pensava il bulbo. Si 
torturava nel buio.
“Aiuto, che luce che paura!” Un mattino 
nacque la prima
piantina. Senza sforzo, senza accorgersene.
Sentì un profumo delicato intenso attorno a se.
“Scusami ape … ma chi emana tutto quel 
profumo?”
L’ape rideva … La rosa non si accorgeva che 
era fiorita che
aveva teneri petali di velluto rosa, e poi sotto 
era protetta,
aveva spine dure e temibili.
Un po d’acqua e di sole e lei era li, senza 
scopo,
stava li, non si disse nulla. Era lì ed era viva.
Era nata da un progetto definito non si sa 
da chi.
“Sei tu che profumi così” disse una bambina.
“Ti raccoglieranno per questo”
La rosa ebbe paura, ma avrebbe accettato 
qualsiasi destino.
Lei profumava, forse quello era il suo scopo.
La rosa è come ogni vita che non sa il suo 
progetto
ma nel suo bulbo ce l’ha, ed a volte sente che
accadrà qualcosa, sogna, non sa ma è viva.
Adesso sta in pace, nella terra e nell’aria.
Ogni persona esplode nel tempo del suo seme.
Accade e c’è un profumo mai sentito.
Non ci sono premi solo quello di vivere di 
semplicità,
anche con le spine. Anche quando i petali 
cadranno.
Noi non lo sappiamo se le rose sono felici 
ma profumano.
Quella è la loro natura. Di pace profumata.
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Il Friuli Venezia Giulia è un unicum 
in Italia, perché nel suo spazio geogra-
fico troviamo traccia di quasi tutti 
gli ambienti naturali esistenti, per 
questo Ippolito Nievo la definì “Piccolo 
compendio dell’Universo”.
L’eccezionalità di questa regione però 
non si ferma alla preziosa varietà del 
suo ambiente naturale, ma abbraccia 
i passaggi che documentano la Storia 
d’Italia, tanto che l’abbiamo voluta 
chiamare: “Un’aula a cielo aperto”.
Le aule sono i luoghi deputati dove 
apprendere la teoria, le nozioni fonda-
mentali di ogni disciplina. Poi ci sono i 
laboratori, dove si sperimenta quanto 
appreso.
Nel nostro caso il laboratorio è all’aria 
aperta ovvero il territorio.
Una moltitudine di storie e di percorsi 
tra natura, storia e arte fan sì che questa 
regione si presti a essere il luogo privi-
legiato dove osservare l’opera dell’uomo 
nel tempo.
Aquileia è qui madre di ogni cosa, madre 
di Venezia, che a sua volta indicò a 
Trieste l’eredità mercantile, multi 
culturale, geniale e gioiosa, che ancora 
oggi, dopo duemila anni, è la vocazione 
del nord Adriatico.
Qui, in un’area di poco più di un centi-
naio di chilometri si può leggere quasi 
tutta la Storia d’Italia, come in uno 
scrigno, una magia da fata Morgana.
Se di racconti fantastici tra elfi e fate, 
orcolat, sbilfs, striis, aganis, varvuole 
e krivapete … il Friuli ne ha tanti da 
narrare, la vicenda più affascinante 
resta quella della sua storia.
Parliamo naturalmente della storia 
di uomini e donne, un percorso duro e 
magnifico, fatto di guerre e migrazioni, 
di terremoti, inondazioni ed epidemie, 
ma anche costruito con tanta forza e 
volontà, impastato di tenacia, talento 

e lungimiranza, che hanno creato un 
patrimonio d’arte vario e di straordi-
naria bellezza.
Dalla Preistoria, che lascia tracce 
eloquenti nei tumuli e nei castellieri 
diffusi in tutto il territorio, tutto è qui 
testimoniato fino al Novecento, con le 
tragedie delle guerre, ma anche con le 
architetture innovative, che testimo-
niano la rinascita che seguì, come l’opera 
di quel genio dell’urbanistica che per 
parlare di vita seppe ideare una città 
nuova, a forma di conchiglia, in riva 
al mare.
Tra gli uni e gli altri passano duemila 
anni di storia che prendono forma 
nei siti archeologici, nei castelli, nelle 
dimore storiche, nelle città e nei musei 
del Friuli Venezia Giulia.
Il senso di eternità trasmesso da Roma 
vive ad Aquileia, con le sue domus, le 
strade, il porto e il museo archeologico, 
dove si squaderna davanti ai nostri occhi 
incantati il fulgore di mosaici dai colori 

smaglianti, vetri scintillanti e gemme 
finemente incise. È un universo di 
bellezza che si traferisce alla Basilica 
Patriarcale, la prima cristiana, che con 
i suoi diciassette secoli di storia narra 
lo splendore del cammino dell’uomo 
attraverso le porte della salvezza, verso 
la perfezione, in una sintesi fantasma-
gorica come in un caleidoscopio.
Col tempo seguiranno invasioni e 
distruzioni, ma anche rinascite, poiché 
è una straordinaria civiltà la nostra, che 
accoglie e assorbe, elabora, trasforma 
e cresce.
Lasciando la città romana, attraversata 
dai venti di Attila ma ricostruita con 
spirito e talento, seguiamo le orme 
barbariche a Cividale, con i Longobardi, 
per immergerci nello stupore di un 
Medioevo quasi intatto. Luoghi forti-
ficati e oratori, armi temibili e gioielli 
luminosi parlano di guerra, arte e 
spiritualità, di cavalieri e monache sulle 
sponde di un fiume verdeazzurro, che 
scorre limpido e profondo e lega nella 
continuità, non nella separazione, le 
vicende del territorio.
Risalendo la pianura, scopriamo 
le immense opere fortificate che 
punteggiano l’anfiteatro di colline che 
abbraccia la regione. Castelli e torri 
sorgono a guardia delle vie di accesso, 
Valvasone, Cassacco, Villalta, Gorizia, 
Duino ... parlano di un’orgogliosa nobiltà 
guerriera che con i principi Patriarchi 
costruirà la prima piccola Patria, 
sigillerà il Medioevo e porrà le basi di 
quell’epoca moderna, che con Venezia 
vedrà l’età della rinascita.
Ed è al centro della pianura friulana 
che ammiriamo una delle opere più 
sorprendenti del Rinascimento: 
Palmanova, una stella caduta dal firma-
mento. Fortezza reale e città ideale, la 
città stellata rappresenta l’eccellenza 

LA STORIA D'ITALIA 
IN UN PREZIOSO LEMBO DI TERRA
Maria Paola Frattolin
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raggiunta dall’ingegneria militare del 
tempo, ma insieme anche la responsa-
bilità dell’uomo, fatto a immagine di 
Dio, al centro di un Universo perfetto, 
che egli ha la responsabilità di riflettere 
nelle sue opere in terra. Tre sono le porte 
della fortezza, nove le punte della sua 
stella, tre per tre, tre volte la Trinità.
Nel tempo gli eserciti cambieranno 
strada e passeranno altrove, ma la 
fortezza resta imperturbabile. Il tempo 
passa ma lei resiste.
Quando le campagne si acquietano 
e le fortezze diverranno residenze, si 
costruiranno ville, che sono aziende 
produttive e in breve anche luoghi di 
villeggiatura, svago, spensieratezza e 
arte. Nasce così l’incredibile stagione 
economica e artistica delle Ville Venete 
tra Rinascimento e Barocco, epoca di 
cui è impareggiabile testimone la Villa 
Manin di Passariano, sede dell’ultimo 
Doge di Venezia, Ludovico Manin.
Ed è proprio il Barocco, diffuso in tutta 
la regione, da Udine a Gorizia a Trieste, 
che vede operare illustri architetti e 
scultori, pittori e decoratori, maestranze 
eccellenti, giunte da ogni dove, che 
inaugurano una stagione stupefacente 
per ricchezza e splendore. Da Giulio 
Quaglio a Domenico Rossi, a Corradini 
e Torretti, Udine diviene il fulcro di un 
Settecento dalle mille meraviglie che 
qui si stempera nelle luci del Rococò 
con l’opera mirabolante di Giambattista 
e Giandomenico Tiepolo.
A Udine scopriamo anche le prime luci 
di un Neoclassico al tempo altisonante 
di Napoleone, un’epoca che, nella 
sfolgorante ascesa e caduta di sogni e 
imperi, porrà anche amaramente fine 
alla vita gloriosa e millenaria della 
Serenissima. Ma lasciata la capitale 
del Friuli, andiamo a scoprire la storia 
illuminata, aristocratica e borghese 

dell’Ottocento in una Trieste limpida 
e ventosa, punta di diamante di una 
società che squarcia il tempo con idee 
rivoluzionarie e innovative di progresso 
e sviluppo tecnologico: dal catasto, alle 
prime assicurazioni al taglio del Canale 
di Suez. Nell’urbanistica e nei palazzi, 
nelle straordinarie raccolte museali, 
nella letteratura, che vede all’opera 
Svevo, Joyce e Saba, per non dimenti-
care le leggi severe ma eque di Maria 
Teresa, che porteranno a una crescita 
economica e culturale rapida quanto 
strabiliante.
In questo lembo di terra a nord-est si 
può vedere quell’epoca fantastica, perciò 
detta poi Bell’Epoque, che suggella un 
tempo prodigiosamente gioioso, ma che 
non sapeva di esserlo, nel momento in 
cui precipita in un Novecento intriso di 
dolore. Sul Carso goriziano e triestino, 
si racconta quanto dura fu la Grande 
Guerra per i popoli che la subirono, per 
i soldati che la combatterono, per i re 
che persero la loro corona. Redipuglia, 
Oslavia, il Museo della Grande Guerra 
di Gorizia son solo alcune delle tappe 
dolorose di un cammino che, anche se 
stemperato da una grande vittoria, 
meritata quanto sofferta, non dimentica 
il patimento e il martirio.
Dopo una breve ma sfolgorante rina-
scita, che negli anni ’20 e ‘30 vede 
nascere nuove città, come Torviscosa, 
razionali e produttive, ideate e pensate 
a misura d’uomo, perché si possa vivere 
e progredire, scoppierà una nuova 

guerra e anche questa mondiale. Sarà 
ancora più lacerante e dolorosa della 
prima, vedrà bombardamenti a tappeto, 
imprigionamenti e violente scomparse 
di esseri umani senza colpa. La Risiera 
di San Sabba e la Foiba di Basovizza a 
Trieste raccontano le orribili divisioni, 
gli eccidi, gli smembramenti, una ferocia 
che strappa il cuore e facendo vacillare 
la nostra fede nell’uomo.
Qui finisce l’Adriatico, quel mare attra-
versato dalle navi di Roma e dalle galee 
di Venezia, che conobbe conflitti terribili 
ma anche la forza di illuminati mercanti 
e uomini di affari e cultura, da Marco 
Polo a Revoltella, e proprio qui, sulle 
sue sponde di questo mare luminoso 
e azzurro, vediamo riprendere vita e 
speranza con opere di sublime bellezza.
Negli anni ’50, subito dopo i conflitti, 
un architetto, matematico e visionario, 
Marcello D’Olivo, con la “chiocciola” di 
Lignano Pineta darà forma al sogno 
di una città tutta nuova, a forma di 
conchiglia, sul mare, dove vince la vita, 
sempre.
Inizia da qui un nuovo rinascimento, 
una nuova età dell’oro, che rende fede e 
merito all’opera e alla storia dell’uomo, 
fatta di tristi cadute ma anche di grandi 
rinascite, che noi ripercorriamo passo 
dopo passo nelle sue tappe in questa 
regione, dove s’impara esplorando, con 
fiducia, a cielo aperto.

ITINERARIA  
www.itinerariafvg.it
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Per comprendere a fondo il comples-
sivo miglioramento della gestione 
della disabilità nel nostro territorio, 
è necessario considerare il contesto 
socio-politico nel quale è stata 
intrapresa l ’attività associazionistica. 
La prolifica produzione legislativa a 
favore delle persone con disabilità che 
ha accompagnato gli anni alla fine 
del secolo scorso si deve all ’azione 
delle diverse lobby del settore, che 
sono riuscite ad influenzare l ’atti-
vità del legislatore, le decisioni del 
governo e degli altri organi della 
pubblica amministrazione a partire 
dalla legge 104/1992, emanata dal 
legislatore per dettare, all ’interno 
dell ’ordinamento, i principi generali 
inerenti “diritti, integrazione sociale 
e assistenza della persona handicap-
pata” (art.2 L.n.104/1992). La legge 
regionale n. 41 del 1996 recante 
“Norme per l ’integrazione dei servizi 
e degli interventi sociali e sanitari a 
favore delle persone handicappate”, 
attuativa della legge n. 104/1992, ha 
rappresentato un grande traguardo 
nel complesso legislativo del settore. 
In questo contesto un gruppo di 
genitori accomunati dalla necessità 
di risolvere il tema delicato del “Dopo 
di Noi”, ha deciso di costituire l ’As-
sociazione “La Pannocchia”. L’idea 
che sta alla base di questa iniziativa 
si comprende bene dall ’analogia con 
il nome scelto per l ’Associazione. 
Come una pannocchia può maturare 
e fornire sostentamento durante la 
stagione avversa grazie all ’unione 
dei singoli chicchi, allo stesso modo 
l ’unione delle famiglie e di tutte le 
figure che ruotano intorno a una 
persona disabile crea i presup-
posti per un dopo di noi prospero e 
sereno. Inizialmente l ’associazione 

si è dedicata alla gestione di un 
gruppo appartamento, misurandosi 
con le problematiche legate alla 
residenzialità. Venne stipulata una 
convenzione con l ’Azienda sanitaria 
che, oltre a definire le modalità di 
erogazione del servizio, garantiva 
almeno in parte la corresponsione di 
una retta per le persone ospitate. Il 
servizio educativo e assistenziale agli 
utenti è affidato a una cooperativa di 
Pordenone con la quale c’è tuttora in 
piedi una convenzione. Forti di questa 
esperienza nel 2001 viene presentato 
all ’Assemblea dei Sindaci dell ’Am-
bito del Medio Friuli il progetto della 
comunità alloggio di 12 posti più 2 
per emergenze o sollievi chiamata 
“Una finestra sul futuro – Dopo di 
noi”. Per una serie di concomitanze 
propizie favorite da una indiscussa 
capacità degli amministratori del 
tempo, spinti anche da una notevole 
pressione civile, si è ottenuto un 
finanziamento pubblico di un milione 
e mezzo di euro, che ha portato nel 
dicembre del 2003 all ’inaugurazione 
della struttura e alla sua effettiva 
entrata in funzione l ’anno successivo.
Erano anni di cambiamenti epocali 

nella gestione della disabilità, 
cambiamenti culturali prima di tutto, 
sia nella società che nelle istituzioni. 
La Convenzione ONU per i diritti 
delle persone con disabilità del 2006, 
trattato internazionale finalizzato 
a combattere le discriminazioni e 
le violazioni dei diritti umani, ne 
è l ’emblema. La Convenzione pur 
non riconoscendo “nuovi” diritti alle 
persone con disabilità, mira piuttosto 
ad assicurare che esse possano godere 
di tutti i diritti riconosciuti agli altri 
cittadini. Principi, questi, ben radi-
cati in "Pannocchia": poter parlare 
di persone, persone con disabilità e 
non più di handicappati è stato il 
raggiungimento di un fondamentale 
principio di uguaglianza. 
Col trascorrere degli anni molte cose 
cambiano, da tutti i punti di vista: 
cambiano le persone, le esigenze, le 
norme e la burocrazia, si sviluppano 
nuove idee e modalità diverse di 
porsi di fronte alle problematiche 
che emergono. Nel luglio del 2017 
viene emanato il Decreto Legislativo 
117 che rivoluziona completamente 

“LA PANNOCCHIA”: UN SERVIZIO PER IL TERRITORIO 

Dino Pontisso

ASSOCIAZIONE ODV & FONDAZIONE ETS

Sede

36



il mondo degli enti del terzo settore 
e rappresenta un’ulteriore spinta 
ad evolvere. Nasce così l ’esigenza 
di trovare un nuovo strumento per 
poter rimanere al passo con i tempi 
e superare le difficoltà legate ad un 
passaggio generazionale non semplice 
da fare. La proposta, condivisa e aval-
lata nell ’assemblea dell ’Associazione 
del 2017, è quella di costituire accanto 
all ’Associazione una Fondazione, al 
fine di consolidarne il patrimonio e 
garantire un aspetto istituzionale, 
amministrativo e organizzativo più 
in linea con le novità introdotte dalla 
Legge sul Terzo settore, garantendo 
sostenibilità economica nel lungo 
periodo
La costituzione della Fondazione, 
nel dicembre del 2019, segna un 
cambiamento essenziale nella vita 
dell ’Associazione: dal 1° luglio 2020 
la gestione della comunità alloggio e 
del centro diurno passa alla Fonda-
zione, permettendo all ’Associazione 
di focalizzarsi nuovamente sugli scopi 
per i quali era nata.
Ad oggi l ’Associazione si occupa di 
garantire continuità al management 
della Fondazione stabilendone la poli-
tica e le linee guida operative. Ha un 
ruolo importantissimo nella gestione 
dei diversi centri, coordina le attività 
di sensibilizzazione sul territorio, la 
raccolta fondi e, grazie all ’instanca-
bile lavoro dei suoi volontari, affianca 
lo staff operativo della Fondazione 
nei laboratori e nelle uscite.
A seguito di questi cambiamenti si è 
voluto riprendere con maggior lena 
il pensiero dei fondatori sul “Dopo di 
noi” avanzando diverse progettualità. 
Abbiamo voluto ampliare l ’offerta 
residenziale proponendo agli utenti 
con maggiori autonomie l ’esperienza 

della vita in gruppi appartamento, 
utilizzando allo scopo i due immobili 
che la famiglia Gremese ha lasciato 
nel TRUST istituito a favore della 
figlia Annalisa, ospite della struttura. 
I gruppi appartamento promuovono 
una diversa concezione di auto-
nomia e integrazione nel territorio, 
che lascia spazio a sperimentazioni 
sull ’abitare possibile. In quest’ottica, 
una volta terminati i lavori di casa 
Uarnel a Sedegliano, sarà possibile 
aprire un terzo gruppo appartamento 

in una struttura che darà risposte 
integrate ad anziani e persone con 
disabilità. Visti gli ottimi risultati 
ottenuti con i gruppi appartamento 
stiamo anche pensandone uno per 
persone tetraplegiche e paraplegiche, 
dotato di tutti i ritrovati tecnologici 
per permettere anche a queste 
persone la possibilità di una vita più 
autonoma. Continuiamo a portare 
avanti con forza e determinazione 
l ’obbiettivo di realizzare una strut-
tura per anziani disabili, accanto alla 
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comunità alloggio esistente, per dare 
adeguata risposta anche a questo 
nuovo incalzante bisogno. A tal 
proposito il primo aprile del 2022 in 
occasione della visita alla Pannocchia 
dell ’allora ministro alla disabilità on. 
Erika Stefani e dell ’Assessore Regio-
nale alla salute Riccardo Riccardi, il 
direttore dell ’ASUFC dr. Caporale ha 
presentato un progetto di massima 
per la realizzazione, all ’interno della 
cittadella della salute di Codroipo, di 
una struttura per accogliere disabili 

anziani.
Per concludere e r iprendendo 
l ’aspetto di una legislazione che 
tiene in debita considerazione il 
mondo della disabilità, credo si 
possa tracciare un parallelismo 
con il fecondo periodo che ha visto 
sorgere la Pannocchia, basti pensare 
per esempio alla Legge sul dopo di 
noi, alla Legge regionale sull ’abitare 
possibile, alla revisione della Legge 
regionale sul “Fondo per l ’autonomia 
possibile” e soprattutto alla nuova 

Legge Regionale n.16/2022, sostenuta 
con forza dalla Consulta Regionale 
per la disabilità in quanto accelera-
tore di processi di trasformazione 
e cambiamento dei servizi e degli 
interventi a favore delle persone con 
disabilità ed esempio di sussidiarietà 
orizzontale come metodo di buon 
governo.
www.lapannocchia.org

Dino Pontisso 
Presidente della Fondazione La Pannocchia
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La ProLoco di Ovaro si può definire 
come un’associazione di promozione 
sociale e culturale nata nel 1970 con 
lo scopo di promuovere e valorizzare il 
territorio di Ovaro e le sue 14 frazioni. 
Questo piccolo territorio montano nel 
cuore della Carnia conta all’incirca 1900 
abitanti, molti dei quali spesso decidono 
di andarsene preferendo una vita di città 
agevolata piuttosto che una vita meno 
agiata nei piccoli borghi di montagna. 
Naturalmente questa emigrazione ha 
molti effetti negativi che si ripercuo-
tono sulle caratteristiche dell’intero 
territorio e dei suoi abitanti, portando 
a un progressivo distacco dalle proprie 
radici e alla mancanza di un’identità 
territoriale e culturale. Fronteggiare 
e resistere a questa dura realtà non 
è facile ma è esattamente ciò di cui la 
ProLoco di Ovaro si occupa. Attraverso 
le più svariate iniziative infatti, questa 
associazione vuol far sì che le tradizioni 
e culture paesane non vadano perdute, 
valorizzando allo stesso tempo il terri-
torio e riunendo gli abitanti di tutte le 14 
frazioni in momenti di svago, convivialità 
e distacco dalla quotidianità. Sagre, 
manifestazioni gastronomiche, memo-
rial, tornei sportivi, laboratori creativi e 
concerti dal vivo sono solo alcuni esempi 
degli eventi organizzati a tale scopo. 
Chiaramente, per promuovere e valoriz-
zare un territorio e il suo folklore bisogna 
conoscerne prima gli aspetti più autentici 
ed essere in grado di enfatizzarli anche 
attraverso una strategia comunicativa 
che apporti importanti contributi allo 
sviluppo turistico del luogo e che possa 
trovare riscontro sia da parte dei turisti 
che da parte dei cittadini, in particolare 
le giovani generazioni. A livello comu-
nicativo l’associazione dev’essere infatti 
sempre attiva, fornendo un quadro infor-
mativo completo e dettagliato di tutte le 

iniziative in calendario, promuovendo 
allo stesso tempo i punti d’attrattività 
del territorio ma anche i servizi ed eser-
cizi locali. Da questo punto di vista, la 
ProLoco ha sempre collaborato con le 
varie attività commerciali, enti locali, 
associazioni ed operatori economici 
presenti nel territorio comunale di 
Ovaro, così da poter riunire le forze e le 
risorse umane, creando un’armonia tra 
esse piuttosto che ostacolarsi a vicenda. 
Altra collaborazione importante è 
quella con l’amministrazione comunale, 
centrale per l’attività dell’associazione 
ma ricca di alti e bassi. Se agli inizi il 
Comune aiutava e favoriva le iniziative 
della ProLoco, al giorno d’oggi la buro-
crazia crea non pochi problemi quando 
si tratta di organizzare eventi. Tuttavia, 
al di là di questi ostacoli, l’associazione 
continua a rappresentare un punto di 
riferimento per il territorio comunale 
in cui opera e questo è possibile soprat-
tutto per merito dei suoi volontari e 
dei membri del direttivo, persone che 
con passione prestano il loro tempo per 
animare Ovaro, lavorando volontaria-
mente con l’obbiettivo di salvaguardare 
le sue tradizioni e la sua autenticità, 
non per scopi di lucro ma solamente per 
l’amore che provano nei confronti del 
loro territorio.
Per capire meglio la storia di questa 

associazione e cosa significa fare parte 
di essa abbiamo fatto alcune domande 
ad Alberto Soravito, ex presidente della 
ProLoco di Ovaro per ben due mandati 
e tutt’ora volontario.
Quando iniziò la tua esperienza con 
la ProLoco?
La mia esperienza nella Proloco prese il 
via nel 1973, anno in cui entrai nell’as-
sociazione come collaboratore dell’allora 
presidente Ermanno Fedele. Qualche 
anno dopo, nel 1985, venni eletto nuovo 
presidente dell’associazione, accanto 
ad un totale di 9 membri nel direttivo 
e una quarantina di volontari. Fu un 
periodo che durò fino al 1992, anno in 
cui decisi di dimettermi a causa della 
mia elezione in Comune. Nel corso di 
quegli anni come presidente, assieme 
ai miei collaboratori, oltre a riproporre 
una serie di iniziative già attuate negli 
anni trascorsi, iniziammo a ideare e 
sperimentare diversi eventi che succes-
sivamente riscontrarono un notevole 
successo e che continuammo a proporre 
negli anni successivi. Erano eventi con 
l’obbiettivo di rilanciare il territorio di 
Ovaro ed animare la sua popolazione, ad 
esempio la Serenada o la Festa dei nonni 
che nacquero proprio in questo contesto. 
Tutto ciò fu un grande cambiamento per 
la Proloco. Nei primissimi anni di atti-
vità infatti, l’associazione organizzava 
solo la festa di Ferragosto, occupandosi 
perlopiù di attività turistiche. Le attività 
principali erano appunto gestire l’ufficio 
turistico-informazioni e affittare camere 
ai turisti, prendendo le loro ordinazioni 
e gestendo il registro di disponibilità dei 
vari appartamenti della zona. 
Cosa voleva dire quindi essere 
ProLoco prima degli anni 90?
Diciamo che essere ProLoco prima degli 
anni 90 non cambia molto rispetto ad 
oggi in quanto gli obbiettivi sono sempre 

UNA PICCOLA REALTÀ NEL CUORE DELLA CARNIA

Ysabel Beorchia

PRO LOCO DI OVARO
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stati gli stessi. La ProLoco ha sempre 
cercato di mantenere le tradizioni del 
territorio, di tramandarle e di portarne 
alla luce delle nuove, favorendo anche il 
turismo e commercializzando i prodotti 
locali. Altro obbiettivo da non sottova-
lutare è sempre stato quello di tenere 
coesa la popolazione, dai più giovani ai 
più anziani, così da renderli attivi parte-
cipando alle manifestazioni. Ovviamente 
una volta era più semplice realizzare 
tutto questo!
Per quale motivo era più semplice 
una volta rispetto ad oggi?
Per il motivo che adesso sfortunata-
mente ci sono molti ostacoli da affrontare 
mentre anni fa non era così. Una volta 
non c’erano tante regole, oggi purtroppo 
sei soggetto a mille vincoli che ti scorag-
giano, soprattutto vincoli burocratici 
C’era più libertà di fare e forse anche 
più incoscienza in quanto non si teneva 
conto di eventuali incidenti che potevano 
capitare. Anni fa non c’erano televisioni 
o computer quindi la ProLoco era una 
forma d’evasione, oggi invece accade il 
contrario. Il progresso ha allontanato 
le persone e quindi è molto più difficile 
tenerle vicino, c’è tanta disgregazione 
sociale. Al giorno d’oggi chi si prende un 
incarico corre il rischio di essere perse-
guito per inadempienze e la burocrazia 
sta giocando un ruolo molto negativo da 
questo punto di vista. Chi si mette in 
discussione è molto coraggioso!
Quali erano i principali eventi 
firmati ProLoco?
Uno degli eventi più importanti e più 
apprezzati era sicuramente la Sere-
nada. Si trattava di uno spettacolo 
itinerante che consisteva nel girare 
per tutte le 14 frazioni di Ovaro con un 
carro addobbato a festa e con a bordo 
un’orchestrina e delle ragazze in costume 
carnico, facendo ballare la gente e distri-

buendo vino e prodotti di gastronomia 
locale. Era un’autentica festa popolare 
che intendeva rievocare le serate che 
un tempo si tenevano spontaneamente 
nelle piazze o nei locali dei nostri paesini. 
Un altro evento da ricordare è la festa 
dei nonni. Nata nel 1984, quest’ultima 
si articolava organizzando prima una 
messa nella Parrocchia di Ovaro per 
poi spostarsi nel vicino centro scolastico 
dove si svolgeva il pranzo e i festeggia-
menti con gare di briscola e tombola. Ai 
partecipanti venivano consegnati anche 
dei premi particolari come il premio del 
nonno e nonna più giovani e più anziani 
o il premio per i nonni ideali. Altri 
eventi principali erano il concorso per 
il balcone fiorito, nato con lo scopo di 
rendere l’aspetto esteriore del Comune più 
curato e accogliente, e il Carnevale dei 
bambini, festa che veniva organizzata 
nella palestra della scuola media locale 
e indirizzata soprattutto ai più piccoli.
Alcuni eventi vengono organizzati 
ancora oggi?
Il concorso del Balcone fiorito e la festa 

dei nonni si sono mantenuti fino a 
qualche anno fa mentre un evento che 
è in calendario ma causa Covid non è 
stato ancora attivato è iI giro nelle case 
di riposo a Ferragosto e sotto le feste 
di Capodanno. Ancora presenti sono il 
Carnevale dei bambini e per certi versi 
anche la Serenada. La ProLoco infatti 
continua tutt’ora ad organizzare il tradi-
zionale giro per le frazioni con il carro 
e la musica ma è un evento limitato al 
periodo festivo natalizio, diversamente 
dalla Serenada che aveva luogo nei mesi 
estivi. Anche per quanto riguarda le 
collaborazioni, l’associazione continua 
a supportare l’Unione Sportiva di Ovaro 
nell’organizzazione di gare sportive, in 
particolare dal punto di vista logistico, e 
ad aiutare i cori e corpi bandistici locali. 
È vero che la ProLoco stava per 
chiudere 3 anni fa e tu sei riuscito 
ad evitare che accadesse?
La ProLoco stava per chiudere nel 
2019 a causa di problemi d’esistenza 
con l’amministrazione comunale e per 
via di altre difficoltà di diverso tipo, 
soprattutto burocratiche. Io ero casual-
mente presente all’assemblea e ho subito 
pensato che non fosse assolutamente 
il caso di chiuderla, soprattutto per 
rispetto a tutti coloro che ci avevano 
lavorato fino ad allora. Fortunatamente 
dopo 15 giorni sono riuscito a creare un 
nuovo gruppo. È andata bene, soprat-
tutto perché questo gruppo è formato 
principalmente da ragazzi molto 
giovani che vengono da quasi tutte le 
14 frazioni di Ovaro. A Gennaio 2023, 
con il rinnovo dei membri del consiglio 
direttivo, ho deciso di lasciare la carica 
da presidente per dare più spazio proprio 
a questi giovani, continuando comunque 
a supportarli e aiutarli nelle loro attività 
che fortunatamente stanno proseguendo 
molto bene. Sottolineo inoltre che non 
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solo le abbiamo ridato vita ma abbiamo 
portato l’associazione a livelli ormai 
nazionali, iscrivendola all’albo nazionale 
delle ProLoco. Ora si può “scavalcare” 
il Comune e chiedere contributi diret-
tamente alla Comunità Europea e alla 
Regione. Un grande passo avanti!
Grazie alla testimonianza di Alberto 
possiamo avere una visione più completa 
della storia di questa della ProLoco di 
Ovaro, un’associazione che si è evoluta 
notevolmente nel corso dei suoi 50 anni 
di attività, occupandosi inizialmente 
della gestione degli affitti fino ad 
arrivare poi, soprattutto grazie all’im-
pegno di Alberto e i suoi collaboratori, 
all’organizzazione di manifestazioni 
ed eventi più o meno complessi, alcuni 
dei quali vengono allestiti ancora oggi. 
Nel spiegare le differenze tra passato 
e presente, le parole dell’ex presidente 
forniscono anche una panoramica 
riguardo le difficoltà fronteggiate negli 
ultimi anni, difficoltà legate soprattutto 
ad una burocrazia che al giorno d’oggi 
risulta essere sempre più asfissiante ed 
opprimente in quanto sottrae energie 
ai volontari e rende difficile l’attività di 
un’associazione piccola come la ProLoco, 
lasciandola spesso con le mani legate 
di fronte a regolamentazioni e norme 
ostacolanti. Altra difficoltà riscontrata 
dall’associazione è quella di riuscire a 
“tenere vicino” le persone, obbiettivo 
piuttosto complesso se si pensa all’at-
tualissimo fenomeno della disgregazione 
sociale a cui ha fatto riferimento anche 
Alberto. In aggiunta a ciò, il disinte-
resse dei giovani, sempre più restii a 
partecipare alla vita del paese, rende 
ancora più complicato questo obbiettivo, 
spingendo la ProLoco alla necessità di 
ideare iniziative che possano attrarre 
un gruppo di destinatari il più vario 
possibile. Risulta quindi comprensibile 

il fatto che la ProLoco di Ovaro fosse sul 
punto di chiudere i battenti quattro anni 
fa. Come sottolineato da Alberto infatti, 
“chi si mette in discussione è molto corag-
gioso” e non tutti possiedono l’audacia 
necessaria per accettare un impegno 
simile. Fortunatamente, il gruppo di 
giovani che oggi sta continuando l’atti-
vità dell’associazione possiede passione 
e volontà notevoli. Iniziando il loro 
percorso nel 2019, anno in cui Alberto 
si prese l’incarico di non far chiudere la 
ProLoco, questi giovani rappresentano 
oggi il cuore pulsante dell’associazione, 
continuando a garantire la sua conti-
nuità d’azione grazie al loro costante 
e solido impegno. A Gennaio 2023, con 
l’elezione della nuova e giovanissima 
presidente Gloria Gortan, la ProLoco 
di Ovaro ha attuato un ulteriore ringio-
vanimento degli organici, ampliando il 
direttivo fino a 9 membri, tutti sotto i 
30 anni, e attirando nuovi giovanissimi 
volontari. Un grande simbolo di speranza 
per un territorio dove la percentuale 
di giovani si abbassa a discapito di 
un invecchiamento della popolazione 
sempre più evidente. Dimostrazione 
dell’impegno di questi giovani sono i 
vari eventi organizzati sotto la nuova 
presidenza. Oltre alla tradizionale festa 
di Carnevale organizzata nella frazione 
di Liariis, la “nuova” ProLoco è riuscita 
ad organizzare diverse manifestazioni, 
molte delle quali hanno ridato vita ad 
alcune strutture che purtroppo non 
vengono sfruttate e/o valorizzate abba-
stanza. I campetti del centro sportivo 
in località Spin e i locali del Centro di 
aggregazione giovanile ad esempio, sono 
stati lo scenario di un torneo di calcio a 
5 seguito dalla proiezione della finale di 
Champions League, evento semplice ma 
in grado di coinvolgere molti giovani di 
Ovaro e di altri Comuni della Carnia. 

Sempre nel contesto dei nuovi eventi 
firmati ProLoco, la manifestazione 
che ha riscontrato più successo è stata 
sicuramente la recente e nuovissima 
Pirons, Sedons e Frazions. Svoltosi nel 
centro di Ovaro e in alcune sue corti, 
questo tour gastronomico alla sua prima 
edizione ha visto il coinvolgimento di 
alcune associazioni locali chiamate ad 
organizzare ognuna un proprio stand 
dove poter preparare e far assaggiare 
un piatto diverso della tradizione. Oltre 
a questi stand di cucina tipica, altre 
associazioni presenti si sono impegnate 
nell’allestimento di un vero e proprio 
mercato all’aperto ricco di bancarelle 
dedicate alla vendita di artigianato e 
prodotti alimentari locali. I numerosi 
partecipanti hanno potuto godere anche 
della musica del corpo bandistico locale 
che li ha intrattenuti per le vie del paese 
riuscendo a rendere l’atmosfera ancora 
più gioiosa. Una normale domenica di 
Agosto si è quindi trasformata in una 
piacevolissima festa che ha dimostrato 
come ancora oggi si può essere in grado 
di dar vita a un piccolo paesino di 
montagna, valorizzandolo e rendendolo 
protagonista anche solo per un giorno. 
È esattamente in questi propositi che si 
trova l’essenza di essere ProLoco.

proloco_ovaro@libero.it

Una della festa dei nonni nata nel 1983
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La Meraviglia è una finestra verso 
l’infinito, che possiamo spalancare per 
trovare un po’ di sollievo in questi tempi 
cupi e claustrofobici (Annamaria Testa)

Proprio nel tempo più buio e immobile 
dell’anno 2020, una finestra si è spalan-
cata aprendo lo sguardo su un pano-
rama unico: “Il Tempo delle Meraviglie”. 
Un progetto on line creato da noi, due 
Cantastorie, condiviso con professioni-
ste/i e dedicato a coraggiose donne in 
viaggio fuori e dentro di sè, donne in 
evoluzione creativa, donne in azione 
verso la Felicità.
Un progetto che dà voce a un femmi-
nile professionale fuori dall’ordi-
nario attraverso la potenza delle Fiabe.
Il messaggio universale delle Fiabe, 
patrimonio culturale dell’Umanità, ha 
incontrato il talento per dare vita a 
un percorso innovativo. Sedici tappe 
che seguono il ritmo delle stagioni 
più una tappa di Fuori stagione. A 
ogni appuntamento due Cantastorie e 
una/un professionista accompagnano 
a sperimentare strumenti pratici 
da utilizzare nel lavoro, stimolare la 
creatività, arricchire i punti di vista 
e moltiplicare le occasioni di realiz-
zazione, anche nel business.
Un progetto inclusivo che guarda al 
mondo delle donne senza dimenticare 
di raccontarlo anche attraverso lo 
sguardo maschile. 
Tempo. Donne. Uomini.
La Meraviglia ha un suo tempo nel 
rivelarsi ai nostri occhi. La stagione, il 
tempo ciclico che ogni volta ci presenta 
la stessa cosa in un tempo diverso e ci 
stupisce. “La Meraviglia è… lasciare 
alle cose, alle matite, agli acquerelli 
il tempo di rivelare ai nostri occhi 
qualcosa che solo in quel momento i 
nostri occhi sono in grado di cogliere. 

Ecco la congiunzione tra due dina-
miche, mirari e mirabilia, è il farsi 
della Meraviglia che è qualcosa che 
non controlliamo mai fino in fondo.” 
(Giancarlo Chirico, filosofo)
La Meraviglia come…
- un tesoro da riscoprire, da far emer-
gere in superficie dagli abissi e a cui 
dare nuova vita
- un tessuto prezioso che, dopo decenni 
nella cassapanca della nonna, viene 
riportato alla luce per essere trasfor-
mato in un abito fresco e luminoso
- una specie in via di estinzione, da 
preservare e proteggere con figure quali 
Ambasciatrici e Custodi della Meraviglia
Donne della Meraviglia, professio-
niste del benessere, della comunica-
zione, della grafica, della musica, del 
management.
Donne che lavorano con il corpo, con 
l’anima, con le emozioni, con il cuore. 
Donne che lavorano con le mani, con 
le parole, con la voce, con i colori.
Ma anche Uomini capaci di spalancare 
gli occhi e il cuore sulla Meraviglia e di 

portarla nel lavoro, nella vita, nel mondo.
Donne e uomini.
Professioniste e professionisti che si 
raccontano, si scoprono, ispirano.
In tempi così cupi e di individualismo 
la Fiaba insegna a stare in cerchio, a 
raccontare e a raccontarsi. A imme-
desimarsi ora in questo, ora in quel 
personaggio, scoprendo che in fondo 
possiamo abitarli tutti: dal lupo a 
Cappuccetto Rosso, dal cacciatore alla 
nonna. Senza timori perché la Fiaba 
è un terreno noto che appartiene alla 
specie umana dagli albori dei tempi. 
Sembra una frase forte, ma attraverso 
la Fiaba ci si porta a casa strumenti per 
risolvere problemi. Perché fa riscoprire 
le tue Qualità: ti insegna a usare quello 
che hai e che è già dentro di te.
Le Fiabe possono aiutare l’adulto a 
orientarsi nella complessità attuale, 
suggerendo risorse, soluzioni crea-
tive o semplicemente nuove chiavi 

STORIE DI MERAVIGLIA

Angelica Pellarini e Roberta Berno

UN PROGETTO ON LINE DI DUE CANTASTORIE

Arcobaleno in the box.  Illustrazione di 
Giuliano Giuggioli
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di lettura della realtà e di se stessi.
“L’esperienza dell’adulto in merito al 
racconto di una Fiaba non è mai neutra: 
anche a lui sono state raccontate 
delle Fiabe”, scrive Luigi Campagner 
nel libro Fiabe per pensare: proposte 
di racconto e ascolto. E l’esperienza 
costituisce un importante bagaglio 
a cui ciascun adulto può attingere. 
Nel semplice atto del raccontare 
avviene una importante comunicazione 
di sé e della propria storia.
Questo è quanto abbiamo creato e conti-
nuiamo a fare con il progetto giunto alla 
terza edizione.
La strada è quella giusta? Se seguiamo 
gli indizi che le partecipanti, come 
Pollicino, ci lasciano, la risposta è “sì”:
UNA NUOVA CONSAPEVOLEZZA
A caldo, cosa è stata la lettura guidata 
delle Fiabe e il curiosare nelle profes-
sionalità delle nostre accompagnatrici 
di viaggio…
– La meraviglia di tornare bambini 
con l’esperienza degli adulti
– Il piacere di condividere del tempo 

STRAordinario con persone capaci di 
mettersi in gioco
– Essere guidati da due professio-
niste che hanno saputo tenere vivo 
il fanciullino che vive in loro e che, 
brillando di luce propria, illuminano 
le qualità delle persone che sapiente-
mente accompagnano
– La delicatezza del sorriso unita alla 
determinazione della competenza
– Un tempo di gioco trasformato in 
percorso conoscitivo di se stessi e delle 
dinamiche degli ambienti in cui viviamo.
– Sono rimasta chi ero, ma con una 
nuova consapevolezza del mondo che 
mi circonda. Un abbraccio stretto, con 
la sicurezza che non finirà qui. Grazie. 
Un regalo inaspettato.
E tu, cara lettrice e caro lettore, vuoi 
spalancare le finestre del cuore e 
affacciarti sul mondo della Meraviglia? 
Troverai incontri inaspettati, con i 
colori antichi della saggezza mille-
naria e le sfumature di momenti 
avvincenti che incantano.
Partenza mercoledì 11 ottobre 2023!

QUALCHE NUMERO  
1 Anno di Meraviglia  
2 Cantastorie  
4 Stagioni + 1 Fuori Stagione  
16 Incontri + 1 Ensemble  
5 Ambasciatrici delle Stagioni  
16 Custodi della Meraviglia  
20 Professionist* che operano sul Benessere  
34 ore di sviluppo personale e professionale  
Terza edizione 2023 – 2024 
ALCUNI TEMI  
La Meraviglia di Lasciare andare  
La Meraviglia del Ritorno alle Origini 
La Meraviglia di Riconoscersi e Ritrovarsi 
La Meraviglia dello Sguardo 

ALCUNI NOMI 
Maria Teresa Bortoluzzi, Operatrice di 
Coesione e Sviluppo Locale 
Laura Campanello, Filosofa  
Enrico Vidal, Primario Nefrologia Pediatrica 
Uni Padova

info@iltempodellemeraviglie.it

A sinistra - A ognuno il suo sogno.  
A destra -Tracce di un sogno. 
Illustrazioni di Giuliano Giuggioli
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Il cielo era costellato da nuvoloni 
grigi, soffiava un leggero venticello 
che alzava le foglie variopinte di 
giallo, rosso e arancione: era arrivato 
l ’autunno. 
Triangle, come ogni mattina, percor-
reva Via del Pentagramma alla fine 
della quale si trovava la sua scuola: 
“The sound of music”. 
Era un bravo studente ma, nella sua 
classe, faceva fatica a integrarsi. 
Lungo il corridoio della scuola si 
fermò a guardare con ammirazione 
l ’Electric Class. “Quanto mi piace-
rebbe essere come loro, così popolari, 
belli e armoniosi”, pensò. 
Proprio in quel momento gli passa-
rono accanto con aria di sufficienza 
tre chitarre elettriche, le studentesse 
più in dell ’istituto. 
El, la leader del gruppo, mai con una 
corda fuori posto, spiccava in mezzo 
alle altre due con il suo colore rosso 
accesso glitterato; si vociferava che 
avesse suonato nel tour “Red” di una 
famosa cantante. 
Ectric e Guit, le sue tirapiedi, pronte 
ad assecondarla in ogni suo capriccio, 
la seguivano come dei cagnolini. 
Proprio come fanno due brave 
chitarre ritmiche con una chitarra 
solista. 
Triangle era cotto della bellissima 
El ma era cosciente di non avere 
alcuna possibilità di far breccia nel 
suo cuore. 
Sconsolato, raggiunse i suoi compagni 
e andò a sedersi al suo posto, in un 
angolino, lontano da tutti. 
In classe regnava il caos: Trumpet 
strombazzava rumorosamente, 
Ukulele era scordato, Flute e Bassoon 
spettegolando emettevano fischi fasti-
diosi, i gemelli Cymbals litigavano 
sbattendo l ’uno contro l ’altro mentre 

Tambourine cercava di riportarli 
all ’ordine facendo a sua volta un 
gran baccano. Gli unici a starsene 
tranquilli erano Guitar e Piano, i due 
nuovi arrivati. 
Fortunatamente entrò Mrs. Harp che, 
con le sue 47 corde e i suoi 7 pedali, 
riuscì a far cessare il frastuono. 
“Buongiorno alunni, ho una bella 
notizia da comunicarvi” disse giran-
dosi verso la lavagna su cui scrisse 
“Talent Show”. 
I giovani strumenti andarono in 
delirio e il suono che Mrs. Harp era 
appena riuscita a placare, tornò più 
forte di prima. 
“È la mia occasione per farmi final-
mente notare da El”, pensò Triangle 
emozionato. 
“Silenzio! - vibrò furiosa l ’arpa 
- Debbo ancora spiegarvi il regola-

mento!”. Si sentiva proprio che era 
stata costruita da un liutaio romano. 
“Tutti possono, anzi debbono, parteci-
pare. Potete decidere se farlo da soli 
o in gruppo. Il brano da voi portato 
potrà essere una cover o un inedito. 
In bocca all ’oboe!” 
Arrivò il giorno delle audizioni e 
Triangle stava aspettando il suo 
turno in fila. 
Come da scaletta, si esibì per prima 
l ’Electric Class con Bass che stra-
biliò tutti con le sue tecniche di slap, 
Keyboard ed Electric Violin che 
avevano composto una base musicale 
dance, facendo ballare tutti i presenti 
e Drums che presentò un assolo 
facendo tuonare la doppia cassa. 
Le immancabili Guitarette, guidate 

TRA I SENTIERI DELLE FIABE a cura di Angelica Pellarini

RIEMPIENDO IL PENTAGRAMMA

Désirée Krejner

Illustrazione di Elisa Rosignoli
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da El, sembrava avessero già la 
vittoria nelle loro custodie. 
Ectric e Guit tessevano un tappeto 
ritmico sul quale El dava dimostra-
zione delle sue capacità solistiche, 
dapprima usando lo slide, per poi 
passare a virtuosismi che spazia-
vano dal funk al blues e al rock, 
per concludere da sola l ’esibizione, 
illuminata dalle luci del palcoscenico 
che facevano risaltare il suo rosso 
sgargiante. 
Dopo l’ovazione del pubblico, Triangle 
si avvicinò timidamente a El per 
complimentarsi ma in cambio venne 
schernito dall ’intera Electric Class. 
Non ebbe neanche il tempo di reagire 
che sentì la presentatrice chiamare il 
suo nome: “Venga sul palco Triangle.”
Ancora più agitato, si ritrovò sul 
palcoscenico. Era davvero un grande 
palco per un così piccolo triangolo 
e Triangle iniziò a vibrare in modo 
incontrollato, senza essere capace di 
emettere neanche l ’unico suono che 
era in grado di produrre. 
Tra le risate dei presenti, corse via 
e si fermò all ’uscita della scuola a 
riflettere. 
Dopo un po’ venne raggiunto dai suoi 
compagni, anche loro tristi per l ’esito 
delle loro esibizioni. 
Tra lo sconforto generale, Flute iniziò 
a fischiettare una melodia e venne 
seguito da Tamburine che iniziò a 
battere il ritmo e a loro si unirono 
anche i gemelli Cymbals: sembrava 
stesse suonando una batteria. 
In poco si aggregarono anche Piano, 
Guitar e tutti gli altri, mancava solo 
Triangle che era troppo demoraliz-
zato per mettersi a suonare. 
“Dai Triangle, unisciti anche tu!” 
esclamò Guitar. 
Il triangolo si fece coraggio e iniziò 

a tintinnare a ritmo di musica. Ora 
il gruppo era al completo. 
Decisero quindi di modificare la 
propria iscrizione al talent e di 
parteciparvi tutti insieme. 
Per la prima volta si resero conto 
di non essere semplici compagni di 
classe, ma amici. 
Dopo tante prove, finalmente arrivò 
la serata decisiva. 
Il giudice, un famoso produttore 
discografico, era seduto in prima 

fila insieme a Mrs. Harp e Mr. Sax, 
l ’insegnante dell ’Electric Class. 
Dietro le quinte, l ’aria era molto tesa. 
Triangle e i suoi amici erano agita-
tissimi mentre gli altri strumenti, 
spavaldi e sicuri di sé, li deridevano.
La presentatrice diede inizio allo 
show. 
“Buonasera signori e strumenti, 
benvenuti al nostro attesissimo 

Illustrazione di Elisa Rosignoli
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talent. Oggi avrete modo di assistere 
alle esibizioni degli studenti che vi 
intratterranno con la loro musica, 
sfidandosi per vincere un meravi-
glioso premio. Salga sul palco il primo 
concorrente!” 
Il pubblico applaudì calorosamente 
ogni esibizione degli strumenti 
dell ’Electric Class. Sembrava ormai 
certo che uno di loro si sarebbe aggiu-
dicato la vittoria. 
Era il turno del gruppo di Triangle. 
Gli strumenti si disposero in modo da 
formare un semicerchio. Ora il palco-
scenico non era più così spaventoso. 
Iniziarono a suonare uno alla volta la 
propria parte in una canzone di loro 
creazione intitolata “Viva la Vita”, 
proprio come avevano fatto fuori dalla 
scuola dopo le loro pessime audizioni. 
Un getto di luce illuminava ogni 
strumento quando entrava in scena. 
Il teatro sembrò riempirsi di colori 
vividi ed emozioni. Il pubblico era in 
ovazione. Stava accadendo qualcosa 
di magico. 
Dietro le quinte gli altri strumenti 
erano basiti. Non se lo sarebbero mai 
aspettato!
L’ultima nota fu suonata proprio da 
Triangle e, dopo un breve silenzio, ci 
fu un boato di applausi. 
Tra l ’entusiasmo generale, il giudice 
salì sul palco per decretare il vinci-
tore. 
“Con mio grande piacere, assegno 
il meritato trofeo a questo gruppo 
di strumenti che ha reso un grande 
omaggio alla musica” disse conse-
gnando il premio a Triangle. 
“Come si chiama il vostro gruppo?” 
chiese il giudice. 
Triangle ci pensò su e rispose: “Noi 
siamo l ’Orchestra.” 
“Bene Orchestra, che ne dite di 

esibirvi ancora una volta?” 
Triangle e i suoi amici si guardarono 
e, notando la delusione dell ’Electric 
Class, presero una decisione: chiedere 
al gruppo di suonare insieme a loro. 
El si avvicinò a Triangle e gli lasciò 
un bacio rosso stampato sulla 
guancia. 
Gli altri strumenti, un po’ esitanti 
ma felici di far parte dell ’Orche-
stra, dapprima si scusarono per il 
loro comportamento arrogante per 
poi unirsi con entusiasmo alla loro 
esibizione. 
Questa volta la musica era ancora 
più coinvolgente e l ’armonia regnava 
sovrana. 
Il produttore, più stupito di prima, 
salì sul palco per congratularsi per 
il grande risultato raggiunto. 
“Dopo quest’eccezionale esibizione, 
ho una proposta da farvi: che ne dite 
di partecipare a una tournée per la 
mia casa discografica?” 
Triangle e il resto dell ’Orchestra 
accettarono entusiasti, avevano 
trovato il loro posto nel mondo e lo 
avevano trovato tutti insieme. 

Angelica Pellarini 
Cantastorie e arte-terapeuta con le fiabe 
della tradizione, diplomata a “La Voce 
delle Fiabe”, Scuola Italiana Cantastorie 
fondata da Piera Giacconi. Conduce gruppi 
con le fiabe rivolti a bambini, adolescenti e 
adulti. Realizza progetti su misura, spesso in 
collaborazione con altre figure professionali. 
 
cell. 328 5376003 
angelicapellarini@virgilio.it

Elisa Rosignoli 
Maestra in Canto Jazz e laureanda 
in Scienze della Formazione Primaria, 
collaboro con gruppi di bambini, giovani 
e adulti promuovendo il canto corale e 
l’educazione musicale.  
Appassionata di letture, arte e disegno, 
sogno un giorno di lavorare nel mondo 
della letteratura dell’infanzia per scoprire e 
viaggiare in mondi fantastici e mai banali, in 
cui il potenziale diventa realtà e la realtà è 
ricca di bellezza. 

Désirée Krejner 
Sono nata il 16 marzo del 2006 a Trieste, 
dove frequento il Liceo Scientifico Galileo 
Galilei. Sono una grande ammiratrice 
di Agatha Christie e del genere crime. 
Adoro i racconti gialli e, non appena ne ho 
l’occasione, mi diletto a scriverne anche io. 
Essendo figlia di un chitarrista, la musica è 
sempre stata parte della mia vita e credo 
che possa essere di grande aiuto a chi si 
trova in difficoltà. Trovo l’inglese una lingua 
molto affascinante ricca di idiomi e di modi 
di dire; studiarla e utilizzarla mi ha “aperto” 
un nuovo mondo pieno di emozioni e di 
sensazioni che non conoscevo.  
Scrivendo questa fiaba, ho avuto 
l’opportunità di riunire le mie più grandi 
passioni: la scrittura, la musica e la 
lingua inglese. Ora sono felice di poterla 
raccontare anche a voi. Vi suggerisco di 
mettere come sottofondo musicale della 
vostra lettura il brano “Viva la Vida” 
dei Coldplay che è stato per me la fonte 
d’ispirazione per questa storia: https://
www.youtube.com/watch?v=AMBx-
i0GGHs

Questa fiaba è stata premiata nel corso della 
XXIV edizione del concorso “Solidalmente 
giovani”, che si è svolta nel 2022, a cui 
hanno partecipato circa seicento studenti 
in rappresentanza di una trentina di 
scuole della Regione Friuli-Venezia Giulia. 
L’iniziativa è stata promossa dal professor 
Giorgio Dannisi e dal Comitato Sport Cultura 
Solidarietà assieme alla professoressa Milvia 
Bertoni. Il tema proposto era la solidarietà. 
Désirée ha raccontato sotto forma di fiaba 
quella che potrebbe essere la realtà vissuta 
da un adolescente ai giorni nostri cercando 
di far capire, a chi la legge, che anche nei 
momenti più bui c’è sempre una luce in fondo 
al tunnel e “quando siamo da soli, il mondo 
può sembrarci troppo grande ma con l’aiuto 
degli altri possiamo trovarvi il nostro posto”. 
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LE ERBE DEL MIO CESTINO

Cristina De Crignis

Ci sono stati tempi in cui non c’era 
altro. Quando per carestie, guerre ed 
eventi naturali, la pochezza di cibo 
diventava fame insaziabile, era neces-
sario rivolgersi alla natura per trarne 
erbe, germogli, radici e perfino cortecce 
da mangiare. All ’inizio tutto ciò che 
era masticabile veniva assaggiato, poi, 
in ogni zona, sono state selezionate 
piante commestibili. Per aiutare le 
popolazioni più indigenti a superare 
le carestie ed evitare avvelenamenti, 
sono nati gli elenchi delle piante 
alimurgiche, cioè specie spontanee 
edibili. Il primo testo, Alimurgia o 
modo di render meno gravi le care-
stie proposto per sollievo de’ poveri…. 
nasce nella seconda metà del ‘700. 
In Carnia, come in tutte le aree montane 
nei periodi di maggiore povertà, la 
miseria ha generato una tradizione 
nella raccolta di erbe spontanee per 
finalità fitoterapiche e culinarie. Il 
nostro maggior esperto in tale ambito 
è il maestro Domenico Molfetta, racco-
glitore fin da bambino, ha scritto molto 
al proposito e confrontato la tradizione 
popolare con la farmacopea ufficiale. 
Non solo amato maestro elementare, ma 
maestro nel senso più ampio di artista 
o saggio, che dall’alto delle sue oltre 80 
primavere incanta il pubblico narrando 
nome, caratteristiche, proprietà, usi 
terapeutici, utilizzi in cucina, controin-
dicazioni, storia, sacralità e mitologia 
di ogni pianta.
Di che restare a bocca aperta per noi 
corsisti dell ’UTE della Carnia, che 
seguiamo le sue lezioni nelle quali è 
affiancato dalla dott.ssa Ursula Puntel 
erborista esperta e sua degna erede.

Negli ultimi anni il richiamo delle erbe 
spontanee pare destare un grande 
interesse.

Ovunque vengono organizzate uscite 
per il riconoscimento nel prato, a volte 
accompagnate da merende e degusta-
zioni o addirittura show coking o perfino 
soggiorni per piccole vacanze a tema. A 
una di queste uscite, tenute dai nostri 
maestri, ho partecipato.

Armati di cestini di vimini i raccogli-
tori formano un esercizio di decine e 
decine di persone che si sparge nelle 
campagne. Il gruppo è quanto mai 
variegato, da discreti conoscitori a 
chi chiede, sottovoce, se la pianta di 
mirtillo assomiglia a quelle di lamponi 
e di more che stiamo osservando. Tante 
sono le informazioni fornite, diverse le 
piante presentate, meglio dare ascolto 
all ’accompagnatrice che suggerisce 
di concentrarsi solo su alcune. Il mio 
obiettivo è la vorele di jeur, una silene 
(scopit) di cui ho tanto sentito parlare. 
Eccola l’ho trovata, raccolgo una pianta 
e la porto alla mia esperta, no, mi dice, 
non ha il bordo dentellato come questa. 
Dopo un po’ ne individuo un’altra, di 
nuovo responso negativo. Poi lei la trova 
e me la porge, devo osservare la punta, 
le nervature e la larghezza centrale 
delle foglie per riconoscerla. Minimi 
dettagli. Che fatica! Mi solleva il fatto 
che le simili almeno non erano tossiche. 
Raccolgo le piante che conosco sin da 
bambina alle quali (dopo due anni di 
corso!) ne ho aggiunte altre e in futuro 
altre ancora entreranno nel mio cestino.
La maggior parte delle piante alimur-

giche ha proprietà benefiche, ma 
anche controindicazioni se consumate 
in grandi quantità o se inadatte alle 
proprie condizioni fisiche.
Forse il sunto di questo concetto è 
contenuto in uno dei piatti di erbe più 
popolari nella tradizione locale: la frite. 
Diverse decine di erbe primaverili in 
pizzichi, poche foglie per tipo, vanno 
lessate e ripassate in padella, in questo 
modo si armonizzano i sapori e si mini-
mizzano le controindicazioni.

Per quale motivo ora le erbe costituiscono 
una grande attrattiva? Forse incarnano 
il concetto di naturale. L’assioma pare 
piuttosto semplice le erbe si trovano 
spontanee in natura, sono sane perché 
raccolte in ambienti incontaminati, sono 
alimenti naturali, quindi fanno bene alla 
salute. E spesso è vero, ma non sempre; 
indispensabile è la conoscenza di quelle 
specie tossiche, velenose, addirittura 
mortali alcune delle quali simili a piante 
mangerecce. Necessario è conoscere la 
salubrità delle zone di raccolta in rela-
zione agli inquinanti.
Ben vengano dunque queste attività di 
divulgazione, ma non basta un’uscita 
per acquisire conoscenze sufficienti 
a sentirsi raccoglitori, la materia va 
studiata con pazienza.
Inoltre queste proposte, se ben condotte, 
costituiscono una bella novità nel pano-
rama dell’offerta turistica della nostra 
e di altre zone, ancora sufficientemente 
selvagge, e che necessitano di valoriz-
zazione.
E quando ci sentiremo sicuri, con il 
nostro bottino verde, andremo nella 
nostra cucina a preparare tisane, 
gnocchi, risotti, contorni, frittate e perché 
no, anche a sperimentare nuovi piatti.

krissgeo@alice.it

CRONACHE DI CARNIA
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Via A. Malignani, 46 - 33031 Basiliano (UD) - Tel +39 0432 84500 - Fax +39 0432 830284

www.scatolificioudinese.it - info@scatolificioudinese.it

CONTATTATECI PER AVERE UN'OFFERTA DEDICATA ALLE VS ESIGENZE
La consegna di quanto ordinato verrà effettuata entro il 17 novembre 2023. 

Offerta valida entro e non oltre il 13 ottobre 2023.
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